

Tủ sách Trăm hoa

chuyện hay, chọn lọc và lành mạnh



Báo nhau mà đọc ! Chuyện tay nhau mà đọc

KHU RỪNG HOANG VU



TỪ KÉ TƯỢNG

TỪ KẾ TƯỜNG

KHU RỪNG HOANG VU

(TRUYỆN DÀI)

TÔNG PHÁT HÀNH
280, Vĩnh Viễn Sài Gòn (Quận 10)

Tủ Sách TRĂM HOA

PHIẾN ĐANG GIỮ NHỮNG CHIẾC ÁO NGÀN và xả xong lượt nước cuối cùng phơi lên sào kềm giăng chéo một góc sân thì Hải đạp xe tới, chiếc xe đạp của Hải mới được ráp trên tỉnh mang về tuần trước. Đó là phần thưởng của chú Truy cho Hải khi nghe tin Hải đã đậu Tiểu Học. Chiếc xe sơn màu xanh lá cây, phụ tùng toàn nhôm, mỗi lần đi ra nắng thì lấp lánh. Hải có một tật kỳ cục là bất cứ lúc nào, ở đâu, khi thắng xe lại cũng bóp chuông inh ỏi. Phiến vốn không thích nghe tiếng chuông xe đạp. Mỗi ngày khi tan học Phiến đã phải khó chịu đứng nép sát vào lề đường tránh cho bọn con trai đi qua. Bọn con trai đã thì nhau bóp chuông và đạp xe vù vù qua mặt con gái. Hình như họ cố ý bóp to để chọc tức, và đạp xe vù vù

xe khiến người khác phải lè mắt. Phiến đã tức anh ách trong lòng khi nghe tiếng chuông xe đạp của Hậu. Nhưng không lè mắt gì hết khi Hậu biểu diễn chạy xe lòn từ đôn gánh đi lên yên rồi lại lái bằng hai bàn chân. Hai bàn tay Hậu lúc đó kẹp hai bên màng tang. Chiếc xe sân trơn chạy vo vo không hề ngã. Nhiều đứa bạn của Phiến đã thăm phước tài lái xe đạp của Hậu. Chúng nó đã lè mắt, bặm môi hít hà mỗi lần con nhà Hậu biểu diễn lái xe bằng hai chân.

Nhưng Phiến vẫn tỉnh bơ, chẳng thêm dề ý tới lại thăm mong cho Hậu vấp phải một cục gạch nào đó ở giữa đường lẫn cu lơ một lần cho bỏ ghét.

Hai vừa đạp xe vào tới sân đã bóp chuông âm i. Phiến mặc xong chiếc áo cuối cùng lên sào kềm quay ra lườn bạn gái :

— Hai vào im lặng không được sao mà âm i thế. Nhức óc quá chừng.

Hai cười cười, xuống xe. Chỗng cái chân để dựng xe lên. Hai bánh xe còn quay vòng vòng một hồi mới chịu ngừng. Hai vỗ vỗ lên yên xe, vừa lấy hai sợi dây thừng đeo ở cổ tay ra cột tóc mình

lại thành hai bím. Tóc Hai đen huyền, dài chạm lưng nên khi cột bím lại tóc như ôm lấy mặt con nhỏ dễ thương chi lạ, và mặt Hai lúc bấy giờ nom bẽn bẽn như mặt con búp bê Nhật-Bản.

Hai bím tóc xong, nhìn Phiến cười :

— Xin lỗi nhé, Hai quên.

Phiến vẩy tay cho khô nước, song đứng dựa vào gốc sấu đông bên rào nói :

— Hai lúc nào cũng quên, bộ mắc thuốc con nhà Hậu rồi hả ?

Hai đỏ mặt :

— Không phải. Hai quên thiệt mà.

Phiến cúi nhặt một chùm trái sấu đông chín vàng rụng dưới đất lén mân mê trong mấy ngón tay.

Hai cũng đứng dựa kế bên hỏi :

— Chiếc xe đẹp chứ Phiến ?

Phiến vẫn mân mê mấy trái sấu đông nhỏ bé, không ngó nhưng vẫn gật đầu :

— Ừa, đẹp !

— Chú Truy nói xe này tốt lắm. Tất cả đều bằng nhôm, xe của Pháp đó. Phiến thấy ở sườn có khắc hàng chữ « mạch in phờ rãng » đó không.

Chủ Truy ráp ở tiệm Vạn Lý đường ông bà Nguyễn Trung Long trên tỉnh đó.

Phiến hững hờ gốp chuyện:

— Ừa, xe của bọn thằng Hậu cũng ráp ở tiệm Vạn Lý.

Hài ra về sảnh sồi:

— Cái tiệm đó lớn lắm. Đường ông bà Nguyễn Trung Long cũng lớn nữa. Chủ Truy gọi đó là đại lộ. Đường ông bà Nguyễn Trung Long bị cắt bởi đường Ngô Quyền thành cái ngã ba dẫn xuống trường công chúa Ngọc Hân. Hết hè này Hài sẽ lên tỉnh để chủ Truy dẫn đi thi vào đệ thất Lê ngọc Hân. Nếu đậu Hài sẽ ở trên tỉnh luôn không về đây nữa.

Phiến hỏi:

—Thì vào Lê ngọc Hân chắc khó lắm phải không?

— Không biết. Nhưng thi phải hy vọng đậu. Thế Phiến có lên tỉnh thi không? Hài nói với chủ Truy cho.

Phiến lắc đầu:

— Khó lắm lắm sao mà thi.

— Phiến thi chắc phải đậu. Năm nay Phiến lãnh phần thưởng hạng nhất mà.

— Nhưng Phiến không có nhà quen ở trên tỉnh.

— Thì ở với Hài và chủ Truy.

Phiến trợn mắt cười:

— Eo ui, kỳ ghê lắm!

— Kỳ là làm sao?

Phiến đỏ mặt, ngo sang phía khác. Và vô tình, mấy ngón tay Phiến bóp mạnh, mấy trái sầu đông vỡ ra tróc vỏ vàng. Chát bột trắng mịn hăm vào mấy ngón tay Phiến. Cô bé ngẩn ngơ một thoáng. Hài lặp lại câu hỏi:

— Kỳ là làm sao hả Phiến?

Hài nắm lấy bàn tay Phiến, gặc một cái nói:

— Nếu hai đứa thi đậu, học một trường, ở chung một nhà trên tỉnh thì thích nhỉ? Chủ Truy đang học thi tú rai đôi, chủ Truy học giỏi lắm, sẽ kèm tụi mình. Học Lê ngọc Hân hách lắm Phiến ạ.

Phiến gật đầu, đưa tay đón mấy chiếc lá sầu đông vừa rụng. Hài say mê kể chuyện trên tỉnh. Phiến chưa lên tỉnh lần nào. Hài thì đi mấy lần nên vanh vách. Toàn nói những điều mới lạ hấp dẫn với Phiến. Nào trên tỉnh có công viên Lạc Hồng,

có cây đa già mấy mươi tuổi cành lá xum xê trên mười người ôm cũng không hết, có bến bắc, có nhiều tàu Tây chòm phía bên kia Cồn Rồng. Có quán kem, rạp chiếu bóng và nhất là những con đường rộng thênh thang.

Kẻ chán Hải lại quay sang chuyện học. Hải thúc vào hông Phiến, háy mắt làm như có một điều mới lạ :

— Con nhà Hậu cũng định thi vào Nguyễn đình Chiểu đó.

Phiến tròn xoe mắt :

— Thật hả ?

— Thật. Chính con nhà Hậu nói với mấy đứa kia. Hậu học giỏi, chắc sẽ đậu.

Phiến bàng hoàng :

— Thế hết hè họ lên tỉnh cả sao ?

— Một số thôi.

— Vậy buồn chết.

— Đờ Phiến vào dẹp thau rồi mình ngồi trên thềm nhà nói chuyện.

Không đợi Hải gật đầu. Phiến nhanh nhẹn cầm lấy thau đi thoăn thoắt vào nhà. Hải dòm theo bạn mỉm cười.

Hải đi loang quanh dưới gốc sầu đông. Một lúc ngược mắt nhìn lên những chùm trái sầu đông chín vàng đu đưa trong cành lá theo mỗi cơn gió. Những chùm trái sầu đông này rồi sẽ rụng khi có cơn gió mạnh. Cuối mùa rồi còn gì. Lá sầu đông cũng héo úa rụng gần hết, trơ những cành xác xơ.

Bất ngờ có hai con sáo từ đâu bay tới đáp trên ngọn sầu đông. Chắc là một cặp vợ chồng nhà sáo. Hải thấy một con đang mổ vào chùm sầu đông chín. Trái sầu đông rơi rụng lộp độp xuống chỗ Hải đứng. Con kia đang ngễnh cồ kêu một tràng dài. Sáo nuôi trong nhà mới khôn, nói được tiếng người. Như con sáo nhà Hậu. Mỗi lần Hải đạp xe ngang qua cửa con sáo kêu : « Hải có xe máy mới, Hải có xe máy mới » làm Hải ngượng quá không dám ngó vào nhà mà đạp xe chạy miết. Từ hôm đó Hải cố tránh không dám đạp xe qua cửa nhà Hậu nữa. Con sáo này là con sáo rừng, nên kêu một tràng dài mà Hải vẫn không hiểu nó muốn nói gì. Nhưng giọng sáo kêu nghe rộn rã, vui tai. Hải buồn chân hất mấy trái sầu đông vừa rụng vào mí rào. Thình lình Hải nghe có tiếng đạn búa đi « ẹt » một tiếng trên ngọn sầu đông rồi tiếng reo vang của Hậu.

— Trúng rồi. Con sáo lãnh một viên kẹo rồi!

Nó rớt, Hải chưa kịp ngó ra rào, đã thấy con sáo từ trên ngọn sâu đông rớt phịch ngay trước mặt. Hải ôm lấy ngực suýt kêu thét lên. Con sáo đã chết, nằm im không dẫy dựa gì hết trơn. Cảnh nó bị gãy máu đỏ thắm cả sắc lông đen mướt. Hải buột miệng kêu :

— Tội quá.

— Cái gì mà tội ?

Hải quay ra, đã thấy Hậu đứng bên rào, trên tay còn cầm chiếc ná thun lên nước bóng loáng. Hậu ghếch một chân lên khoảng hàng rào thưa cười :

— Sợ hả ?

— Sợ gì ?

— Sợ con sáo chết chó sợ gì.

Hải mim môi :

— Hậu ác lắm. Bắn nó chết mang tội, khi Hậu chết xuống dưới sẽ bị người ta bắn lại như vậy.

Hậu làm bộ thè lưỡi :

— Eo ui ghê quá.

Hải hừm :

— Không có đùa đâu. Nói thiệt đó.

— Thế khi chết xuống dưới Hải làm sao ?

Hải ngần ngợ một lúc rồi nói :

— Khi chết xuống dưới Hải sẽ không làm sao hết vì Hải không có ác Hải không có bắn chim sáo như Hậu.

Hậu quàng ná thun vào cổ. Sửa lại cái kết đội trên đầu :

— Hải hiền lành lắm hả ?

— Không biết.

— Bữa nọ thấy Hải bắt bướm ép vào vở. Bộ con bướm nó không chết hay sao ? Hải giết bướm đè ép cũng như Hậu bắn chim sáo vậy. Nếu Hậu ác thì Hải cũng ác. Nếu Hậu có tội thì Hải cũng có tội chết xuống dưới Hải cũng sẽ bị người ta giết đè ép vào vở.

Hải cãi :

— Hải chỉ ép bướm chỗ không có... giết. Với lại bướm không có máu. Còn Hậu bắn sáo gãy cánh máu ra thấy mà ghê. Hải không có ác như Hậu.

Hậu nhún vai rất điệu bộ :

— Thôi không cãi với Hải nữa. Ai mà cãi cho lại con gái.

Bây giờ nhờ Hải lượm giùm con sáo đi.

— Hậu vào lượm đi...

— Con nhà Phiến không ưa Hậu.

— Phiến vào nhà rồi.

— Nhưng Hậu không thích. Hải lượm giùm đi.

Hải ngó vào nhà rồi dòm chim sáo :

— Eo ui. Hải không dám đụng đến nó nữa là.

— Cầm cái cò là xong.

— Không dám, mắt nó còn mở.

— Cầm cái chân cũng được, dễ ợt.

Hải rút cò :

— Eo ui, cái chân nó co quắp như chân người.

Hậu chồm dần chỉ :

— Thi Hải cầm lấy cái cánh rồi đưa ra đây.

Hải lè lưỡi :

— Eo ui, cái cánh máu không. Thấy mà ghê,

Hải không dám.

Hậu ức quá, gắt :

— Cái gì cũng không dám. Hải nhát như con gái ấy.

Hải cười :

— Chớ ai nói Hải là con trai như Hậu bao giờ ?

Hậu biết mình nói lỡ. Nên chống chế :

— Còn lần Hải mới làm được con trai. Làm con trai khó lắm chứ bộ.

Phiến lắc đầu :

— Thôi Hậu vào lấy đi. Ghê quá.

— Không thích vào.

Phiến bậm môi cầm lấy cây que.

Hải cũng cầm một cây que.

Hai người kẹp con sáo rồi từ từ đưa tay ra rảo. Hậu chộp con sáo cho ngay vào túi quần « soọc » cười :

— Phiến có lên tình thì không ?

— Không.

— Nếu không Phiến sẽ lên lớp tiếp liền hả ?

— Không biết.

Hậu cười đều, bước tới chỗ dựng xe đạp, leo lên, nói với lại :

— Có ông thầy mới ở trên tỉnh xuống dạy lớp tiếp liên đó. Coi chừng Phiến sẽ học ông ?

Phiến ngạc nhiên đưa mắt cho Hải, nhưng vẫn làm ra vẻ tỉnh bơ trước mặt Hậu. Con nhà Hậu lại hiểu diễn-lái xe lòn, kềm ghi đông bằng hai chân chạy qua rào nói ghé vào :

— Ông thầy giáo trẻ măng.

Nói xong Hậu đạp xe vù vù, mắt hút sau đám bụi mù từ phía bên kia cánh đồng bay sang. Phiến kéo tay Hải nói :

— Mình đi xem mặt ông thầy mới. Hải gật đầu. Cả hai leo lên xe. Phiến ngồi phía sau « bọt ba ga » cho Hải chở.

Ra khỏi ngõ Phiến thúc vào hông Hải cười khúc khích.

— Ông thầy trẻ măng chắc dữ lắm hả Hải ?

— Không đâu, ông ấy trẻ chắc hiền.

Hải đạp xe tới trường. Còn một tuần nữa mới hết hè nên cổng trường còn đóng chặt. Ba dãy lớp im im. Mãi tôn chơi nắng tường vôi vàng phai hết màu. Phiến ngó lớp mình. Cửa lớp đóng kín mít.

Sân trường vắng hoe. Toàn màu là chết. Trên hồn cô giữa sân trường cây cột cờ cao lêu nghêu, thẳng vút lên, nom bơ vơ buồn bã như một cái cây khô giữa đồng không. Phiến thấy lẫn trong cỏ vài đóa hoa mười giờ nở đỏ ối. Phiến nghe như có một nỗi buồn dâng lên trong lòng. Tiếng ve kêu vang trên hàng soan Tây, hoa vàng rực, có học trò Tiểu Học tự nhiên thấy mình lớn hẳn lên một tuổi nào đó bên ngoài cổng trường đóng kín.

Hải làm thỉnh đạp xe. Phiến ngó lên bạn.

Đoàn thăm Hải cũng đang buồn. Phiến giục :

— Tới nhà thầy nhanh lên.

— Thi từ từ rồi cũng tới chớ bộ.

Khi Hải đạp xe vòng qua chợ quận. Phiến đã ngó xéo qua khu nhà của thầy giáo, cô giáo. Còn một tuần nữa trường mới khai giảng nên khu nhà trọ còn vắng hoe. Chỉ có căn ở giữa là mở cửa. Hải đạp xe chậm chậm, cả hai chú ý dòm vào để xem mặt ông thầy mới như lời Hậu vừa thuật. Bất ngờ cánh cửa được mở rộng ra, ông thầy giáo mời mọc ngậm điếu thuốc, một tay cầm tập nhạc tay kia xách cây đàn đi thẳng ra thêm. Hải định

thăng xe lại nhưng Phiến đã thúc vào hông :

— Chạy đi rồi vòng lại.

Khi Hải vòng xe lại ông thầy giáo mới đã ngồi yên trên thềm, mặt hơi cúi để nhìn những nốt nhạc, Nghe tiếng xe chạy tới ông ngừng lên phía. Phiến giấu mặt sau lưng Hải hối hận chạy nhanh lên. Qua khỏi nhà thầy, hai người cười khúc khích.

Hậu đạp xe xuống dốc dẫn vào nhà Thuận. Theo thói quen Hậu ghếch hai chân lên ghi đông xe, hai tay buông thõng ra bên ngoài. Xuống dốc, chiếc xe còn mạnh trớn nên chạy vèo vèo. Hậu huyết sáo, dòng xe dưới hàng cây xanh mát lá. Tới ngõ vào nhà Thuận, Hậu quẹo xe vào dựng dưới gốc cây, đứng gọi lớn :

— Thuận ở tra.

Có tiếng Thuận đáp lại từ bên trong.

Một lúc Thuận đi ra.

Hậu móc con sáo chết từ trong túi quần sọt thầy cho Thuận bắt rồi cười nói :

— Tao mới vừa hạ nó ở ngọn cây sầu đông nhà con nhỏ Phiến. Mày làm thật đi, phôi khô.

Chiều nay sẽ có một châu chim nường nở ớt.

Thuận cười tit mắt :

— Con này nữa là mình có năm con tất cả.

Chiều nay tha hồ. Mày đi đâu ?

— Thi đi lại mày làm thịt con chim sáo chó đi đâu. Làm đi mày !

— Chiều nay tại Lộc Thuận đá trận phục thù. Mình không ra sân banh với tại nó sao ?

— Chiều rồi hãy ra. Bây giờ « xử tội » nó đi.

— Ra sau nhà. Mày đi không ?

Hậu gật đầu :

— Đi chứ sao lại không ?

Hai đứa đi vòng qua khoảng sân để ra sau nhà.

Buổi sáng con nước lớn đầy trong những rạch rạch sau vườn. Hậu ném một hòn đất xuống nước hỏi Thuận :

— Mày thích thi đậu Nguyễn đình Chiều không ?

— Tao vái cho thi... rớt.

— Sao lại vái cho thi rớt.

Thuận cười :

— Thì tao cũng như mày. Tao không thích lên tỉnh học, ở nhà học Tiếp Liên với ông thầy mới này vui hơn.

— Vậy thì mình cùng « làm bộ » thi rớt nhé. Thuận nhé !

— Không được. Lỡ ở nhà biết ra thi phải đốn.

Hậu ném một hòn đất xuống mặt nước nói :

— Thôi bỏ qua chuyện đó đi. Mày nhồ lông con chim sáo lâu quá.

Thuận cười :

— Xong rồi.

Thuận đưa con chim sáo đã vặt hết lông ra trước mặt Hậu. Nắng làm da con chim sáo ngả màu vàng.

Hậu cười :

— Muối xá ớt chứ ?

— Chứ sao nữa. Mày ở đây chờ tao một chút nhé.

Thuận đi vào nhà. Một lúc trở ra xoa hai tay vào nhau cười :

— Bây giờ mình đi ra sân banh.

— Xe mày đâu ?

— Hư rồi.

— Tao chờ.

Hai đứa đi vòng ra sân trước. Hậu ngồi trên yên. Thuận ngồi đòn gánh. Hậu đạp xe ra đường. Qua khỏi con dốc Hậu phóng như bay tới sân banh.

Trên sân banh, bọn nhóc đã chia làm hai phe Lộc Thuận và phe Phú Vang. Thấy Thuận và Hậu tới, Côn mừng rỡ la lớn :

— Tướng tụi bây không tới chứ. Cả bọn đang chờ.

Hậu phát vào vai Côn :

— Hôm nay mày làm sao để lưới không bị thủng nhé.

Côn híp mắt :

— Mày yên chí lớn. Côn keo su mà.

Thuận đưa quả dấm ra dọa :

— Lọt một trái, ăn một quả dấm chịu chứ ?

— Chịu.

Thuận và Hậu chạy lên phe mình. Hai đứa là

hai mũi dài nhọn sắc của đội cầu Phú Vang. Hậu cánh phải và Thuận cánh trái. Mỗi lần banh giao xuống hai đứa tha hồ vờn mặt địch thủ và ít khi Hậu sút vào gôn mà không ghi bàn thắng. Tụi Lộc Thuận ngán nhất là cặp Thuận Hậu. Nãy giờ chúng cần mong hai đứa đau răng hay đau bụng nằm liệt ở nhà để hy vọng tung lưới Phú Vang rửa hận. Bởi vì trận này là trận phục thù. Tuần trước Phú Vang đã « tặng không » cho Lộc Thuận 3 quả ngon ơ.

Hậu hỏi :

— Tụi mày bắt thăm chưa ?

Phước khoanh vòng ngón trỏ lại làm hiệu đã chọn được phần đất tốt.

— Ngồi lăm như vậy thấy không có chói mặt trời.

Tiếp, bên đội cầu Lộc Thuận than :

— Tụi này ăn gian lần nào bên tao cũng bắt thăm nhắm phía chói mặt trời cả.

Thuận cười :

— Tại bên mày xui. Tụi tao công bình thấy rõ.

Nhuận bên Lộc Thuận cự nự :

— Tụi mày ăn gian ngầm. Thắng Phước cầm hai cây thăm trong tay cố ý đưa thăm cho tao bắt.

— Thì mày đừng cố ý, cứ giả vờ để bắt cây thăm cụt.

Hậu cười phá lên :

— Vậy là tụi mày xui còn kêu nổi gì ?

— Lần sau tao đề nghị nên để hai miếng giấy làm thăm trong cái nón rồi lắc. Đứa nào hên hoặc xui đều không nói gì được. Như vậy công bình.

Hậu gạt đầu :

— Đồng ý.

Tiếp vỗ tay bốp bốp :

— Giao banh. Bên tao chọn « đất xấu » thì được quyền giao banh trước.

Phước trao banh vào chân Tiếp. Con nhà này giữ lại.

Hai đội cầu giằng quân đối mặt nhau. Năng buổi trưa nóng gắt, và sân banh không có một bóng cây che nhưng tụi nhóc vẫn tình bơ chờ quả banh tới trong chân mình.

— Giao banh lẹ lên chứ.

— Ngần ngừ cái nời gì Tiếp ?

Tiếp liếc mắt cho bồ nhà, già vờ đá giò một cái về phía trước cho Phú Vang chạy theo rồi bắt ngờ móc quả banh về phía sau cho Sánh cao. Nhưng Hậu dẫu có mắt lừa cái trò trẻ con đó. Nền nó đã chặn trước Sánh cao chụp banh rượt theo Hậu sát dít. Nhưng con nhà này chạy như gió phóng liền qua nửa phần sân của Lộc Thuận. Bây giờ quần của Phú Vang đều đổ hết xuống Thuận góc trái sân sáng ở góc trái của mình và banh từ chân Hậu đưa qua Thuận lướt qua địch thủ để tới gần khuôn thành của Lộc Thuận, Bình sứt, và Quang liền giơ mặt thành. Quang liền đứng là... diên, chưa chi đã phóng tới « mặt kê » banh trong chân Thuận.

Quang diên to khoẻ như cượng đồng, cặp giò lại cứng như sắt nguội. Ý thể mạnh húc bừa vào chân địch thủ. Thuận ốm gầy như cây que ngã bở ngửa ra « sân cỏ ». Trái banh lọt vào chân địch thủ lên khỏi « lằn vôi giữa sân » Thuận ốm tức quá la chối lỏi :

— Thằng Quang diên chơi xấu đá vào chân tao để cướp banh.

Quang diên cười hi hi :

— Mày còn nằm đấy à ? Tao tưởng mày đã dính luôn theo trái banh rồi chứ.

Thuận ốm ốm chân suýt soa :

— Mày ý cái chân to khỏe ăn hiệp cái chân gầy còm của tao. Chiều nay ráng mà gánh ít nhất là 5 quả dừa về mà xài.

Bình sứt chu môi sứt cười :

— Còn lâu. Chiều nay tụi tao phục thù.

Tiếng tu huýt của thằng Khánh đen ré lên, ở cuối sân Phú Vang. Bình sứt vỗ tay :

— Rồi, bèn mày lãnh trái phạt góc này thì làm sao bắt nời.

Hậu hỏi lớn từ phía phải cho Thuận nghe :

— Phạt góc à ?

Thuận gật đầu :

— Về chứ !

— Khỏi cần. Tụi nó dư sức.

Quang diên chọc tức :

— Cho dù thắng gôn của mày có đòi bàn tay bằng nhựa như Rạng cũng không tài nào, thắng Minh có tài đánh đấu « nghề » lắm. Hậu ngó Thuận, rồi nhìn theo trái banh bay bổng lên từ chân của bọn Lộc Thuận tới giữ sát khuôn thành của mình. Quang diên nói đúng, nó không nịnh bồ nhà của nó đâu, vì thắng Minh đâu quá có tài đánh đấu đáng ngại. Bọn nhóc Lộc Thuận ào cả qua khuôn thành Phú Vang. Tại nó định làm bàn ngay ở phút giao banh đầu tiên này.

Hậu nói lớn :

— Nguy quá.

Quang diên được dịp :

— Nguy là cái chắc.

Quả nhiên sau cái đánh đầu của con nhà Minh, khuôn thành của Phú Vang rối loạn. Trái banh đi sát mặt đất và chìm mất trong đám đồng khiến Hậu không còn nhìn thấy gì nữa cả. Quang diên vỗ tay lia lịa :

— Sức mấy mà bắt nổi.

Bỗng đám đồng dật ra khi riêng tu huyết của

« trọng tài » rề lên và banh từ chân Côn đá bổng lên giữa sân.

Hậu thở phào, cười tít mắt :

— Còn cao su mà.

Quang diên buồn xo :

— Minh đầu hôm nay tệ quá. Mất một dịp bằng vàng để làm bàn trước.

Bình sốt than :

— Bên mình thiếu một cú sút búa bồ nên Côn mới đỡ nổi.

Thuận trông chừng banh từ trong chân của Phước, còn nhà này được mỗi một nước lừa. nó lừa banh như gió. Lừa bằng cả hai chân và đôi khi « ăn gian » bằng cả bàn tay nữa. Thuận đoán biết nó chưa chịu giao banh cho mình đâu. Nó khoái lừa và thích biểu diễn tài lừa banh của nó. Phước lẽ lừa banh qua mặt các địch thủ như mèo vờn chuột, Lộc Thuận kéo quân vây bọc lấy Phước không cho con nhà này đem banh xuống nữa, Phước lừa banh qua chân mặt, đá dư một cái dụ địch thủ và dùng chân trái đá giao về phía Thuận. Con nhà

này đưa banh xuống ba bước ngang với cặp a la de của Lộc Thuận.

Quang diên định nhào tới mặt kẻ cướp banh, nhưng Thuận đâu có để bị cướp banh một lần nữa. Nó đá thần tốc qua cho Hậu. Bình sút phóng ra, nhưng hụt. Banh ở trong chân Hậu vút vào giữa khuôn thành Lộc Thuận. Phước đã có mặt để hứng banh trước cặp giò sắt nguội của Quang diên. Miếng trong khuôn gỗ của Lộc Thuận thoảng một chút bối rối thì banh đã tới sát mặt, Bình sút phóng tới phá ra ngoài, lại hụt. Banh vào chân Thuận và được giao liên qua cho Hậu. Quang diên ngã người ra phá. Hậu dùng bàn chân trái hất banh lên đầu gối dùng đầu gối mặt ném banh cho Chính.

Con nhà Minh khum người đánh một cái đầu thật đẹp. Nhưng banh lại dội vào sàn ngang trở ra. Thuận đứng một mình một cõi, sút như búa bổ trở vào. Mừng phải phóng sát vào góc thành đón banh.

Nhưng trái banh đi nhanh trong tít tắc nằm gọn trong mảnh lưới. Tiếng tu huýt ré lên theo với tiếng vỗ tay vang dậy của Phú Vang. Hậu nhảy tới đâm vào vai Thuận:

— Hôm nay mày sút đẹp lắm.

Thuận cười tít mắt:

— Công đầu đấy nhé.

Chính và Phước vòng tay công khen Thuận lên cho đến khi banh từ chân Quang diên đá thẳng lên giữa sân.

Sau cú sút thần sầu của Thuận. Phú Vang ghi bàn thắng đầu tiên. Lộc Thuận đến ráo riết tranh hanh để mong dẫn xuống khuôn thành tung uối Cồn cao su.

« Trọng tài » Khánh chạy theo banh như máy. Con nhà này được cái là vô tư nên bọn nhóc tin tưởng lắm. Bên Lộc Thuận bây giờ nhẹ thế thủ mà mạnh thế công, tất cả cầu thủ của Lộc Thuận đều ào xuống khuôn thành Phú Vang để quyết san bằng tỷ số. Hôm nay đúng là trận phục thù. Bọn Lộc Thuận đá lặn với quyết tâm đó nên có vài đứ... chơi xấu. Trọng tài Khánh phạt vớ mồ hôi trán. Lộc Thuận lại cứ nhờ những cầu thủ gạo cội của Phú Vang để đá vào chân cho què hầu giảm bớt sức tấn công của địch. Tụi nhóc gọi đó là « đốn cây »

Tiếng lòng này Hậu đã khám phá ra từ miệng Quang diên khi con nhà này bảo với Bình sứt, Hậu ra dấu cho Thuận phải để phỗng, đừng để cho Quang diên « đốn cây ». Thuận cười phớt tỉnh Bời Thuận dân có đại gì mà đem chân mình « thử lửa » với chân Quang diên. Hậu kèm một bên Bình sứt; Thuận kèm một bên Quang diên.

Thêm Phước và Chính từ trên đồ xuống sứt búa bở; nếu như không có dừa nào bị « đốn cây » thì chắc chắn cuối trận đấu Lộc Thuận thế nào cũng âm ỉt nhất là ba trái dừa đem về vơng cây chờ ngày phục thù nữa.

Bây giờ banh ở trong chân của Lộc Thuận, mãi trên giữa sân. Một địch thủ Lộc Thuận vừa đá ra ngoài. Như vậy Phú Vang sẽ ném trái banh đó vào cho bồ nhà của mình.

Thuận nói lớn cho Hậu nghe :

— Minh dám ăn « trái nu » này ỉm à. Sảnh cao tay dài và khỏe, nó ném những trái nu thì tuyệt cú mèo.

Banh được Sảnh cao ném bồng vào cho Chính, con nhà này đánh đầu thật đẹp cho Phước. Phước

lại đánh đầu cho Cửu. Banh được giữ từ trong chân Cửu, con nhà này phóng hết tốc lực xuống góc trái cho Thuận, chạm phải bàn tay của Lộc Thuận. Khánh thời tu huýt phạt trái « me » này.

Cửu ôm banh tới lựa một chỗ đất bằng phẳng để phóng cho ngon lành xuống khuôn thành địch thủ. Khánh thời « hoét » một tiếng Cửu đang chân đá thật lực. Trái banh vút đi, hai ha cầu thủ Lộc Thuận bắt hụt, nhưng banh lại vào trong chân Bình sứt. Hậu phóng tới cản không cho con nhà này đá banh lên. Hai dừa « mặt kê » đánh bình một tiếng. Hậu ngã xuống cùng lúc chân mặt khoèo trái banh về sau lưng cho Phước, con nhà này lữa thoát qua. Quang diên ức chí phạng vào chân Phước một cái. Phước té và mất banh. Trọng tài Khánh gà mờ hay sao chả thời phạt tì « đốn cây » của Lộc Thuận.

Hậu phản đối :

— Thắng Quang chơi xấu.

Quang diên ngăn ngữ :

— Tao đâu có chơi xấu, tao đá trái banh, nhưng hụt trúng chân nó đó chứ.

Phước ôm chân xuýt soa :

— Mày chơi xấu. Mày đá từ phía sau kia mà.
Hậu danh thép :

— Quang diên, mày phải nhận mày chơi xấu.
Mày « đốn cây » bỏ nhà của tao.

— Tao chơi xấu sao thằng Khánh nó không
thời phạt ?

— Nó gà mờ. Hoặc nó về phe với mày.

Phú Vang nhao nhao lên :

— Thằng Khánh « phọt phe » với Lộc Thuận
nên giả vờ không thấy.

Khánh cãi :

— Tao không thấy thật mà.

Khánh ôm trái banh trong tay, phân trần :

— Tao không thấy thật mà. Tao vô tư, chỉ
về phe ai hết. Bây giờ bắt đầu, Thằng Phước đá
quả phạt đền mày.

Quang diên phản đối :

— Lúc này không thời, sao giờ lại phạt. Mày
sợ thằng Hậu hả ?

— Không sợ. Nhưng mày có đá vào chân thằng
Phước. Tao làm trọng tài, tao phạt. Quang diên

thất thế, cần nhào trong miệng. Trọng tài Khánh
đề banh xuống. Phước sẵn sàng chờ đợi, nó vẫn còn
đau chân, nhưng nhất quyết sút một cái thật lực để
phá tung lưới của Lộc Thuận trả thù cái đá giò của
Quang diên. Tiếng tu huýt ré lên. Phước đá trái
banh thẳng vào khuôn thành. Mừng năm xuống,
bất định. Lộc Thuận vỗ tay cổ vũ bỏ nhà ghê quá.
Chính chệ Phước :

— Mày sút chưa mạnh lắm :

Phước nhún nhún :

— Tại cái chân tao còn đau.

— Mày không « đốn cây » nó lại à.

Phước mím môi :

— Tao sẽ đốn.

Từ phút đó trận đấu trở nên sôi nổi hơn.
Phú Vang muốn nâng cao tỷ số, còn Lộc Thuận muốn
san bằng tỷ số. Hai bên đều nóng lòng nên vừa đá
banh vừa... đá giò.

Đã có mấy đứa được khiêng ra sân nằm dưỡng
sức trong các bóng mát.

Bọn nhóc đá liên tù tì một mạch, không có
giờ nghỉ giải lao chỉ cả. Khi nào thấy mệt, trọng tài

Khánh đề nghị nghỉ, nếu cầu thủ vẫn còn ham đá thì trọng tài cũng phải... chiều cầu thủ mà dừng lại thôi còi thường phạt.

Banh bây giờ đang ở trong chân của Hậu. Binh sút xông ra truy cản. Hậu vút sang cho Thuận. Con nhà này bị Quang diên kèm sát quá nên bắt hụt, banh chạy từ từ xuống. Chính phóng vút tới. Quang diên cũng phóng theo và ngã người xuống định phá banh. Nhưng Chính đã đưa qua cho Phước. Con nhà này bị hai ba cầu thủ Lộc Thuận vây không đem banh xuống nữa được, đành đưa sang cho Sánh cao từ trên phóng xuống. Sánh cao đưa sang cho Hậu. Con nhà này thoát xuống vút mạnh nhưng banh dội sần ngang bay trở ra.

Chính nhảy lên cao để đánh đầu nhưng hụt.

Sánh cao nhờ cao giò nên hứng được đánh đầu sang lại cho Hậu. Con nhà này dậm hai chân đá song phi một cái thật đẹp vào khuôn thanh Lộc Thuận, và Phước lướt theo. Binh sút nhanh hơn đá phá rã. Gặp phải Thuận.

Một màn giao banh giữa Hậu và Thuận làm tất cả sốt ruột vì hồi hộp. Đợi Chính giữ lấy

Quang diên và Phước kèm một bên Binh sút. Cơ hội bằng vàng đã đến khuôn gỗ chỉ còn một mình Mừng. Không ai truy cản. Hậu đem banh tới sát hạt lực. Mừng nằm xuống chặn nhưng banh đã ung thủng vào lưới. Phú Vang vỗ tay tán thưởng. Hậu không ngớt. Quang diên tới tấp mặt mũi ngồi phệt xuống đất thờ với cái hy vọng gỡ huân thật mong manh.

Từ phút đó trở đi bọn nhóc con hai bên chừng như đã thấm mệt. Lộc Thuận mệt vì chân nắn, Phú Vang mệt vì say men chiến thắng. Trọng tài Khánh hỏi ý kiến của các cầu thủ xong mới dám thổi tiếng còi tan hiệp nhất trên tỷ số 2 — 0 cho Phú Vang.

Và hiệp nhì trời đã bớt nắng và sau khi đã giải khát bằng nước chanh, Lộc Thuận đá như thác đồ gậy nao núng cho khuôn thành, Phú Vang.

Nhưng Côn cao su bắt bann như ăn bắp rang. Lộc Thuận mãi đến gần cuối trận đấu mới tung lưới Phú Vang một trái gỗ còn 1—2 do công của Nhuận. Trái còn lại Lộc Thuận ôm về làm kỷ niệm chờ trận phục thù trong tuần tới.

Phủ vang lại thêm một lần nữa ca khúc khải hoàn.

Hôm nay Thuận sút lọt một trái, Hậu sút lọt một trái được bỏ nhà công kênh ra sông tắm mát. Lúc về Hậu rẽ sang ngõ nhà Phiến, nói với Thuận:

— Mình phải cho con nhà Phiến biết tin chiến thắng này nhé.

— Để làm gì ?

— Cho con nhà ấy phục tài mình.

Thuận cười :

— Nếu thế cũng phải cho con nhà Hải biết nữa chứ ?

— Thì ghé nhà Phiến xong sẽ tới luôn nhà Hải.

— Đồng ý.

Hậu phóng xe như bay tới trước cửa nhà Phiến. Gặp lúc con nhà này đang cầm chổi quét lá chết dưới sân. Nâng chiếu vàng trái xuống màu lá úa. Mênh mang như những đường tơ, lá úa sẫm đông chiều nay rụng đầy sân nhà Phiến. Hậu thắng xe lại bên rào nói vào :

— Hôm nay thắng Lộc Thuận 2—1.

Phiến đã biết tin này rồi, vì đứa em nhỏ của Phiến có đi coi về thuật lại. Phiến vui lắm nhưng trước mặt Hậu, Phiến làm bộ đứng dưng :

— Thế à.

Hậu tức sôi gan vì hai tiếng « thế à » của Phiến, con nhỏ chả có tinh thần ái quốc gì cả.

Nếu giả tí hôm nay Phủ Vang thua Lộc Thuận thì có phải xấu hổ cả không.

Phiến thấy Hậu đứng trừng mắt nhìn mình. Nó hiểu con nhà này đang ám ức hai tiếng « thế à » vừa rồi. Phiến thấy tội nghiệp. Nói một câu vuốt tay ái của Hậu xuống.

— Chắc là do công của Hậu.

Hậu nở lỗ mũi quên bồng hai tiếng « thế à » chanh chua vừa rồi. Nó cười tươi như hoa, chỉ luôn Thuận :

— Công Thuận một trái, công Hậu một trái. Lộc Thuận hôm nay ức lắm đấy Phiến ạ.

— Ừa, Hậu với Thuận cừ lắm, nhưng nếu đứng đề Lộc Thuận phải một quả có phải hay hơn không ?

— Tại Côn chó bộ.

Thuận phụ họa :

— Ừa. Côn hôm nay bớt keo su rồi.

Hậu nói gỡ cho Côn :

— Biết đâu Côn đề thùng lưới là có hậu ý
gỡ danh dự cho Lộc Thuận.

Con nhà Phiến chớp mắt :

— Thật à ?

Hậu vênh mặt :

— Mình luôn luôn đối xử đẹp với địch thù.
Phiến không biết chứ Lộc Thuận chơi xấu mình
ghê lắm. Banh nó không đá nó cứ đá giò cho bồ
nhà mình nằm sắn.

Phiến cười mím :

— Gọi là « đốn cây » đấy, phải không ?

Hậu sáng mắt lên :

— Phiến cũng biết nữa à ?

Phiến làm tàng :

— Gì mà Phiến không biết.

Hậu nịnh :

— Ừa, Phiến cứ ghê.

Thuận hỏi :

— Phiến thích Phú Vang thắng Lộc Thuận
hoài không ?

Phiến mím môi :

— Thích chứ.

Thuận vỗ vai Hậu :

— Vậy từ bây giờ Phú Vang cứ thắng Lộc
Thuận hoài mày nhé.

Hậu đưa tay nắm lên hừa :

— Đồng ý, cứ thắng hoài.

Phiến khích lệ :

— Mà không cho Lộc Thuận gỡ bàn nào hết
mới cứ.

Thuận cũng đưa nắm tay lên hừa :

— Mình không cho nó gỡ thì làm sao nó gỡ
được. Trừ khi nào mình tội nghiệp, già vờ thua
cho đẹp thì khỏi nói.

Hậu và Thuận say sưa kể chuyện chiến thắng.
Hậu vui như Tết vì mấy hôm nay Phiến nói chuyện
nhiều với nó. Mọi lần Phiến chỉ trả lời nhát gừng
hoặc làm thinh. Hôm nay chiều đẹp quá. Nắng
chiều vàng đang nhảy múa trong lòng Hậu. Nó chiến

thắng Lộc Thuận, chiến thắng cái khó đăm đăm của con nhà Phiến. Như vậy từ bây giờ con nhà Phiến đã hết làm tâng với Hậu. Nó muốn hỏi Phiến thật nhiều chuyện. Nhưng Thuận đã thúc vào hông cười :

— Về mày, châu chim nướng xà ớt bỏ hà ?

Hậu không muốn về tí nào, nó gật gù :

— Chút nữa. Mà lúc này mình quên gọi tụi nó tới, có hai đứa « nhậu » đâu có vui.

— Thì đi gọi tụi nó mấy hồi.

— Mày đi gọi đi. Thuận lắc đầu :

— Hai đứa đi.

Bất đắc dĩ Hậu mới từ giả Phiến. Nó nhua Phiến cười :

— Về nhé Phiến.

Con nhà Phiến che miệng cười. Hậu nôn nao trong lòng phóng lên xe với Thuận.

Ra tới đường Hậu búng vào lưng Thuận :

— Mày phá tao hà ?

Thuận cười khúc khích :

— Đâu có. Tao nhớ màn chim nướng xà ớt chứ.

— Sạo, mày phá ông.

Hai đứa cười vang đập xe như bay. Hậu bây giờ ngồi phía sau cho Thuận chở. Nó sung sướng hát bài chiều về.



2

PHIẾN TỚI NHÀ HẢI GIỮA LÚC CON NHÀ này đang ngồi học bài. Chiếc bàn học được kê gần cửa sổ, và ngoài kia là vườn cây. Buổi sáng nắng lấp lánh chiếu lên từng phiến lá non. Đường vào nhà Hải có thật nhiều bướm. Phiến yêu làm sao những buổi sáng đi lòng vòng trong xóm, trên những con đường làng, để nghe đất dưới chân mình tươi mát, êm đềm như một cảm giác reo vui trong lồng ngực. Sắp hết hè nhưng hoa soan Tây vẫn nở vàng cả những con đường quen thuộc mỗi ngày Phiến vẫn đi qua. Màu hoa soan Tây cuối mùa mang cái vẻ u sầu rã rượi làm Phiến nghĩ băng quơ tới một khoảng ngày tháng nào đó đã mất đi trong tay mình, màu mắt mình, và cả ở trong trí nhớ của mình nữa.

Đường vào nhà Hải có cây Huỳnh đàn. Lúc nào bông cũng rụng vàng dưới gốc cây. Cây Huỳnh đàn lại ở sát sân rào nên ngày nào Hải cũng phải lấy chổi quét sạch trước khi vào học bài. Tự nhiên Phiến thấy nhớ màu vàng héo hắt của bông Huỳnh đàn rơi rụng từ chiều hôm trước. Phiến trách Hải:

— Hôm nay quét bông Huỳnh đàn sớm nhỉ?

Hải xếp tập lại cười:

— Thế mai mới đề Phiến tới quét nhé!

Phiến ngồi xuống chiếc ghế dài kế một bên Hải nói:

— Rồi mỗi chiều Hải qua quét lá sầu đông hộ Phiến nhé.

Hải đưa cười khúc khích, Hải khoanh tay lên bàn nhìn ra con đường phía trước nhà nói như đang ở trong mơ:

— Hôm nay nhiều bướm quá nhỉ?

Phiến cũng nhìn ra đáp:

— Đường vào nhà Hải nhiều cây quá, lại đang mùa bông nên có nhiều bướm. Nhất là ở trong vườn cây đó.

— Buổi sáng đẹp ghê.

— Hải học thuộc bài chưa ?

— Thuộc.

— Còn mấy hôm nữa đi lên tỉnh thi Hải nhỉ ?

— Đúng bốn hôm nữa.

Phiến chớp mắt :

— Phiến nôn quá. Nhưng nhà vẫn chưa nói gì hết. Có lẽ Phiến không được đi thi.

— Phiến chưa xin phép à ?

— Rồi.

Hải nắm tay Phiến :

— Cố gắng xin phép để hai đứa cùng đi thi cho vui.

Năm nay làng mình lên tỉnh thi ít lắm. Có mười đứa. Phiến có tên đầu tiên do ông Hiệu trưởng đề nghị mà không thi được thẫung lắm.

Phiến muốn khóc :

— Đề Phiến cố gắng.

— Chiều Hải sẽ qua phụ xin với Phiến nhé. Thế nào bác cũng bằng lòng.

Phiến gật đầu :

— Có Hải xin giúp thì may ra.

Hải vui vẻ nói :

— Hải sẽ cố gắng. Bây giờ ra vườn cây chơi Phiến nhé. Phiến cũng vui vẻ cười :

— Hải có mang theo vợt để bắt bướm ép vào tập không ?

— Có chứ.

Hải chạy vào trong nhà lấy cây vợt lưới. Hai đứa ra vườn cây. Buổi sáng nắng mới lên màu nắng còn tươi như màu sơn và không gắt. Phiến ngồi xuống bãi cỏ. Hải cầm vợt đứng nhìn theo những con bướm hoảng sợ bay đi.

Phiến nói :

— Ngồi đây chờ một lát, chúng nó sẽ quay lại.

Hải cười :

— Bướm tính ghê, thấy Hải cầm vợt chúng nó biết ngay nên bay trốn hết.

— Bướm cũng như chim. Chim bị tên thấy cây cong cũng hoảng sợ.

— Phiến thích bướm màu gì ?

Phiến đáp :

— Thích bướm màu vàng.

— Thích bướm trắng không ?

— Cũng thích.

Hải cười :

— Còn bướm ngũ sắc ?

— Nhiều màu quá nom tối mắt.

— Vậy Hải sẽ cố bắt cho được bướm trắng hoặc bướm vàng cho Phiến nhé ?

Ngồi một lúc đàn bướm bay trở lại. Chúng lần lượt đáp lên những đóa hoa mới nở còn ướt sương đêm. Hải len lén đi đến quơ vợt ra chụp. Hải thấy bướm nhiều nên cuống lên, chụp hụt cả.

Phiến cười như nắc nẻ :

— Hải chụp dỏ quả. Chút nữa đưa Phiến chụp cho.

Hải quay lại trao vợt cho Phiến. Đàn bướm lại bay đi. Những chiếc bóng màu sắc lượn múa trong nắng mai như những tấm lụa được giặt phơi trong những ngày hè.

— Bao giờ đàn bướm trở lại Hải nhỉ ?

Hải đáp :

— Không lâu đâu. Chúng trở lại ngay.

Phiến bỗng ngửi thấy mùi hương của hoa ngọc lan.

Phiến sáng mắt hỏi :

— Vườn nhà Hải cũng có hoa Ngọc Lan nữa à ?

— Có chứ.

— Thích nhỉ. Phiến thích hoa Ngọc Lan nở trong đêm lắm. Nhiều đêm học hải khuya tung cửa sổ ra cho gió lùa vào phòng, Phiến mơ ước được nghe mùi hương hoa Ngọc Lan phất theo với gió. Nhưng bên kia đường chỉ toàn là hoa đại.

— Phiến đem hoa Ngọc Lan về trồng trước thềm nhà để khi hoa nở hương sẽ bay vào phòng như Phiến mong ước.

— Trồng có khó không ?

— Khó, nhưng biết cách thì dễ ợt à. Để chiều Hải bứng cây non mang sang nhà chỉ cách cho Phiến trồng nhé.

— Hải nhớ nhé. Hải nhé !

Đàn bướm có vẻ hoảng sợ thật nên mãi một lúc lâu vẫn không thấy trở lại, Phiến đề nghị với

Hải nên đi lòng vòng trong vườn cây. Hải đồng ý. Vườn cây nhà Hải bao bọc cả một phía trái của phần đất riêng biệt nhà Hải. Có bao nhiêu cây ăn trái đang kết nụ. Ồi thì đang có những trái chua, Hải kéo Phiến về phía cây ổi.

Cà hai với hái những trái ổi trên cành thấp nhai ngon lành.

Phiến hít hà :

— Phải chỉ có một chén muối ớt nữa thì tuyệt nhỉ.

— Buổi sáng mà ăn muối ớt Phiến sẽ xót ruột đấy.

Hải đưa ngỗng xuống gốc vừa nhai ổi xanh vừa nói chuyện.

Có vài con chim sâu khoen bay tới kêu chít trên cành. Phiến nhớ tới con chim sáo nhà Hậu.

— Hải lâu nay có đi ngang qua nhà Hậu không nhỉ ?

Hải lắc đầu nói :

— Không. Đi ngang qua đó cứ bị con sáo của Hậu chọc hoài. Mắc cỡ lắm.

— Chiều hôm qua Hậu có tới đây với Thuận nữa.

— Làm gì nhỉ ?

— Chiều hôm qua Phú Vang lại thắng Lộc Thuận. Bên mình đá cử ghê. Hải nhỉ ?

— Nhưng Hậu và Thuận thì cử nhất.

Hai đứa cười. Phiến bỗng buồn bã nói :

— Nếu năm nay mọi người đều lên tỉnh học cả còn có mình Phiến ở lại thì quận lỵ này chắc buồn tẻ lắm.

— Sao Phiến ở lại, Phiến đi nữa mà. Phải tin như thế chứ.

Phiến ngắt mấy lá cỏ, vò nát trong lòng bàn tay:

— Nhưng hình như mình không thích lên tỉnh. Cứ tưởng tượng lên trên ấy ở, nhớ làng không chịu nổi. Sợ Phiến nhớ nhà quá mà khóc đấy.

— Hải cũng vậy nhưng chả lẽ lại không lên tỉnh học, ở làng hết lớp cho mình học rồi.

— Thì học Tiếp liền chờ năm sau vậy.

— Đi thi đã, nếu rùi mà rớt, mình về học Tiếp liền.

Phiến cười :

— Vài tất cả đều thi rớt.

Hài cũng cười :

— Sao kỳ vậy ?

— Đề tất cả học lớp Tiếp liền với ông thầy giáo mới.

— Hậu và Thuận cũng rớt nữa sao ?

Phiến gật đầu :

— Rớt hết.

Cả Phiến và Hài nữa.

— Cũng rớt luôn.

— Cả hai cười phá lên.

Phiến bỗng kêu :

— Hài này, ăn òi nhiều quá xót ruột chết.

Buổi sáng mai,

— Minh quên rồi.

Hài rụt cổ lại :

— Ủa, quên « nhây ».

— Nhưng đã lỡ... ăn nhiều rồi.

Hài rúc rích cười. Phiến đứng lên cầm theo cây vợt.

Bầy bướm tinh khôn lại trở về trong khu

vườn, chúng đang lượn múa trên các đóa hoa. Gió đàn thật nhẹ thoảng với hương thơm ngậy ngất. Phiến cẩn thận lên từng bước để được tới gần những con bướm xinh xắn ấy.

Và bướm không hay. Phiến tung vợt, bắt được một con bướm vàng.

Phiến reo lên :

— Được một con một rồi, Hài ơi.

Hài chạy lại khen :

— Chà, bướm đẹp ghê, Phiến cũng cừ ghê.

— Bây giờ làm sao ?

— Bắt nó ra.

— Mang ra nhờ nó bay mấy thì uổng công.

— Làm sao mà bay được.

Hài thò tay vào chụp lấy bướm. Ướm nhè nhẹ trong lòng bàn tay.

Phiến sốt ruột :

— Hài ấy mạnh quá nó chết làm sao.

— Minh ép thì nó phải chết chứ.

— Nhưng như vậy mình có tội.

— Minh có giết nó đâu mà có tội

Phiến ngậm thở :

— Ừ nhì.

— Phiến bắt thêm một con nữa cho Hải đi.

Phiến quay lại nhìn đàn bướm :

— Đề một tí cho chúng bớt sợ mới bắt được.

— Hải đứng làm gãy cánh con bướm của Phiến nhé.

Hải gật đầu :

— Phiến khỏi lo đi. Hải biết cách giữ con bướm lắm.

— Bướm vàng là bướm hoàng hậu phải không Hải ?

Hải gật đầu cười :

— Còn bướm trắng là bướm công chúa.

Hải lại gật đầu cười. Phiến nói tiếp :

— Con bướm ngũ sắc là bướm... hoàng tử.

Hải cười lớn :

— Không phải đâu. Bướm ngũ sắc là bướm vua cha. Bướm đen chấm trắng môi là bướm hoàng tử.

— Phiến có ý kiến.

— Ý kiến gì ?

Phiến cười :

— Minh sẽ có một gia đình bướm, ý quên, một triều đình bướm chứ. Bướm vua cha, bướm hoàng hậu, bướm công chúa, bướm hoàng tử. Vui không ?

— Phiến cố bắt đi.

— Bắt trong một lúc làm sao có đủ được. Ít nhất cũng phải một tuần. Mà vườn Hải có đủ bướm không ?

— Có chứ. Chiều bướm bay về đây đủ cả.

— Sao Hải không bắt.

— Hải tới thì bướm bay hết.

Phiến làm ra vẻ rảnh :

— Hải phải đi thật nhẹ, và đứng để chúng thấy bóng mình.

Phiến chờ đàn bướm bay trở lại, nhưng có lẽ chúng đã hoảng sợ thật sự nên chả dám vào vườn nữa. Hai đứa mang vọt đi lòng vòng qua các khóm cây. Gió từ xa mang về mùi hương của đồng nội. Một lúc hai đứa vào nhà. Hải mang ép bướm vào vở học. Phiến bỗng ngó ra ngoài sân nói :

— Ai như Hậu đến nhà Hải kia.

Hài nhìn ra, thấy Hậu dựng xe đạp ngoài gốc Soan Tây vào nhà. Hậu cười:

— Tôi mượn cuốn tập.

— Tập gì ?

— Sử ký. Thi tới nơi rồi hôm nay mới học. Lại mất vở.

Hài bắt nạt :

— Sao lại mất ?

— Hôm trước đi chơi với Thuận nhờ nó cầm giữa đường rơi mất.

Phiến hỏi :

— Như vậy Hậu chưa thuộc sử ký ?

Hậu nhe răng cười :

— Chưa.

— Giỏi ghê nhỉ.

— Nhưng mượn tập Hài về sẽ học thuộc ngay.

Hài nói :

— Không cho mượn. Tập người ta mắc học.

— Biết Hài học thuộc hết rồi. Con gái siêng lắm mà. Cho mượn đi Hài nhé.

— Không.

Hậu căm con nhà này lắm. Nhưng vì cần phải mượn tập về học nên cố làm hòa :

— Hài đùa đó. Hài học thuộc cả rồi mà.

— Học thuộc rồi cũng chả cho mượn.

Hậu tức :

— Tại sao ?

— Cho Hậu mượn Hậu làm mất thì làm sao.

Phiến phụ họa :

— Ừa, Hậu lại làm mất nữa, hay xé ra làm điều, xếp tàu bay, tàu hò, xe tăng v.v...

— Hậu cần thận lắm mà. Bảo đảm không có mất đâu.

— Nếu mất thì làm sao ?

— Mất Hậu sẽ đền.

Hài nhăn mặt :

— Eo ui đợi Hậu đền chắc đến tết Công Gô.

— Tết Công Gô xa hơn Tết Ma Rốc. Tết Ma Rốc gần hơn.

Hài nhăn mặt :

— Không có đùa. Bộ Hậu thích đùa lắm hả ?

Hậu chà biết trả lời làm sao. Con gái thật lắm mồm trở qua trở lại như là trở bánh trắng.

Hậu ức quá đáp :

— Thích chứ. Đùa nó sinh ra nụ cười. Mà một nụ cười bằng mười thang thuốc bổ ? Hải nghe ai nói thế bao giờ chưa ?

Hải lạnh lùng :

— Chưa.

— Thật hay dối ?

— Hải không thích nói dối. Vì dối người ta mình mang tội.

Hậu bắt bí :

— Còn mượn tập mà không cho thì có tội không Hải nhỉ ?

Hải bị Hậu bắt bí, chà biết trả lời làm sao. Phiến thấy vậy nói đỡ cho Hải :

— Chà có tội gì hết trơn.

— Sao lại chà có tội ?

— Vì đưa mượn người ta ra làm mất lắm.

— Nhưng người ta có làm mất đâu.

Hải xì một tiếng :

— Ai biết !

Hậu căm hai con nhỏ vô cùng. Chỉ chờ dịp để « bắt nạt » mình trả thù.

Nếu không cần cuốn sử ký để học bài thi. Hậu đã chẳng thêm nói chuyện nữa chứ nói chuyện năn nỉ. Hậu đứng xụ mặt một lúc. Phiến biết con nhà này đang ức ghê lắm. Nên đâm ra tội nghiệp. Phiến thúc vào hông Hải nói nhỏ :

— Cho mượn đi.

Hải nháy mắt :

— Cho ai ?

— Cho Hậu chứ còn ai ?

Hải che miệng cười :

— Bờ nhà à ?

Phiến đỏ mặt đấm cho Hải một cái. Hải nhìn Hậu vẻ thương hại :

— Cho Hậu mượn thì cho, nhưng phải tuân theo một điều kiện. Được không ?

Hậu hỏi :

— Điều kiện như thế nào ?

— Hậu trả lời đi.

Hậu gật đầu :

— Được.

— Điều kiện gì ?

— Theo lời Phiến.

Phiến dấy nẩy :

— Sao lại Phiến ?

— Thì Phiến đưa điều kiện đi.

— Biết Hậu có chịu không ?

— Hậu đã hứa rồi kia mà. Phải không Hậu ?

Hậu gật đầu nói cộc lốc :

— Phải.

Hài cười :

— Đó bây giờ Phiến ra điều kiện đi.

Phiến suy nghĩ một lúc nói :

— Từ bây giờ trở đi Hậu không được bắn chim Sáo nữa.

— Tại sao ?

— Bắn chim Sáo chết, ngộ tội lắm.

— Chim Sáo chết kệ nó việc gì tới Phiến mà tội.

Hài bắt nạt :

— Hậu có tuân theo điều kiện hay không chứ chả được hỏi.

Hậu đành phải gật đầu :

— Được. Sẽ không bắn chim sáo nữa. Nhưng bắn chim khác được chứ ?

— Cũng không được. Nghĩa là Hậu sẽ không bao giờ được bắn chim nữa.

Hậu gật đầu.

— Hậu hứa ầu !

— Rồi. Không bao giờ nữa.

— Nhưng làm sao tin.

Hậu nghĩ thầm : hai con nhỏ này chưa khôn và chưa nghi ngờ. Hậu đáp :

— Người ta đã hứa rồi kia mà.

Phiến lắc đầu :

— Nhớ Hậu quên thì làm sao ?

— Không quên.

Phiến vẫn lắc đầu :

— Hậu xạo ghê lắm. Bây giờ Hậu đưa ná thun cho Phiến giữ, vậy Phiến mới tin được,

Hậu ức không tả được. Chuyển này mà chịu thua hai con nhỏ thì thằng Thuận và bọn kia sẽ cười Hậu vỡ mặt.

Phiến hỏi :

— Đưa ná thun không ?

Hải cũng phụ họa :

— Đưa ná thun rồi mới được lấy sách.

Bất đắc dĩ Hậu mới lấy ná thun ra khỏi cò. Hậu buồn như một tay súng ngang tàng bị bọn cướp tước súng giữa vòng vây, Hậu buồn bã hỏi :

— Chúng nào thì trả ná thun lại ?

Hải đồng đặc nói :

— Không có trả.

— Nhưng Hậu sẽ trả vớ sử ký lại cho Hải kia mà.

— Cũng vậy, vì trả ná thun lại Hậu sẽ tiếp tục bắn chim sáo nữa.

Hậu cười :

— Hậu hứa, không bắn chim sáo đâu. Ná thun để đuổi quân xâm lăng xóm Rầy.

Hải mỉm môi :

— Chúng đó hãy hay.

Hải vào nhà lấy tập sử ký mang ra đưa Hậu. Con nhà này nhìn cuốn tập bao bìa giấy bóng cần thận, chữ viết đẹp để không có dòng bôi bẩn hay lem luốc đâm ra ngại ngùng. Bèn khen một câu :

— Tập Hải sạch ghê. Chắc học bài mau thuộc lắm.

— Thế tập của Hậu bẩn lắm à ?

Hậu nghĩ đến cuốn tập sử ký của mình. Eo ui là bẩn. Hè hôm nào học sử, thầy giảng về một vị anh hùng nào đó là có ngay một màn vẽ chân dung của vị anh hùng đó ngay. Chẳng hạn như học vua Quang Trung thì Hậu lấy bút chì màu vẽ ngay... vua Quang Trung cưỡi ngựa phi tung cát bụi mặt mờ trước đám quân Thanh. Cuối niên học tập sử ký của Hậu ngoài bài viết còn kèm theo phần hình vẽ tét ni cô io. Cuốn tập nom bẩn kinh khủng. Mà phần lớn học trò con trai đều rập khuôn như Hậu. Tìm ra một cuốn tập sạch sẽ như Hải chắc không có đứa nào.

Hải nói :

— Tập của Phiến còn đẹp hơn thế này cơ. Phiến siêng nhưt lớp.

Hậu phụ họa :

— Tập Phiến thì khỏi chê rồi.

Con nhà Phiến khiêm nhượng :

— Hải nói thế chứ vớ Phiến dơ thấy mờ.

Hậu cười :

— Trong lớp ai không biết Phiến học giỏi chữ lại đẹp.

— Nhưng chữ không đẹp bằng Hậu.

Con nhà Hậu sừng phòng mũi. Lâu nay Phiến chỉ trách nó chữ chưa bao giờ Phiến chịu khó khen nó một câu nào. Hậu chỉ cần những đứa khác khen, tuy chữ Hậu đẹp thật. Mà Hậu chỉ cần Phiến khen thôi. Hậu vui như Tết, cười nói luôn miệng.

Phiến lại hỏi :

— Thi đến nơi rồi mà Hậu chưa thuộc bài à?

— Thuộc chứ nhưng sơ sơ thôi.

— Con trai chúa lười biếng.

Hậu bị mắng, ức lắm. Nhưng như vậy chứng tỏ con nhà Phiến đã đề ý đến việc học của nó. Hậu mong Phiến mắng nữa, mắng nhiều hơn nữa. Càng mắng Hậu càng sừng sừng. Nhưng con nhà Phiến chỉ mắng có một câu rồi im.

« Con trai chúa lười biếng »

Câu nói mới thấm thiết làm sao. Hậu sẽ đem câu này nói lại với Thuận và bảo Hải với Phiến

mắng chung hai đứa. Chắc là con nhà Thuận cũng sừng sừng phòng mũi như Hậu. Hải thấy Phiến mắng Hậu, hà lắm. Con nhỏ cười mỉm chỉ hỏi móm:

— Phải không ?

Hậu đang nghĩ tới Phiến chợt nghe Hải hỏi « phải không » nó chả biết phải không gì, Hậu ức, gắt :

— Phải không là làm sao ?

— Phải không đó là phải con trai chúa lười biếng đó. Hậu thì chả thích Hải mắng tí nào. Con nhỏ lại ý có cuốn tập mà lên mặt bắt nạt Hậu hoài. Không có Phiến ở đây, Hải sẽ biết tay Hậu.

— Lười không có nghĩa là không thuộc bài. Hậu chấp đó. Cho Hải học trước một tháng Hậu chỉ học một tuần là theo kịp.

Hải cười mỉm :

— Chắc không ?

— Chắc.

— Thế kỳ này Hậu thi rớt thì sao.

— Mất cho Hải con chim sáo của Hậu đang nuôi. Còn nếu Hải thi rớt ?

Con nhà Hải già vờ :

— Thi rớt ấy à ?

— Ừa.

— Để coi... nhưng sợ khó mà Hải thi rớt lắm.

— Hải hách ghê nhỉ ?

Hải mím môi, không trả lời. Hậu cuộn tròn cuốn vở lại, dặt vào lưng áo. Sửa soạn phóng lên xe.

Nhưng Hải đã vội ngăn lại :

— Này, vở của người ta mà cuộn tròn lại thế hà ?

Hậu cười :

— Cuộn lại nó khô rớt.

— Không được.

Hậu phải trịnh trọng cầm lại cuốn vở rồi mới phóng lên xe đạp thẳng ra ngõ. Nó cầm con nhà Hải kinh khủng.

Hậu nghĩ thầm : Thi xong sẽ biết tay nhau.

Phiến quay qua nói với Hải :

— Tội Hậu ghê nhỉ. Hôm nay bị Hải bắt nạt toi đời.

— Không có tội gì hết trơn.

Như vậy cho Hậu khỏi phải làm tàng nữa.

— Lỡ con nhà ấy giận thì làm sao ?

— Bộ Phiến sợ à ?

Phiến đỏ mặt :

— Không phải sợ. Nhưng bắt nạt Hậu như thế tội nghiệp, mình cũng đã tịch thu ná thun của Hậu rồi.

Phiến bỗng cười, thúc vào hông Hải :

— Hôm nào mình cũng phải bắt nạt Thuận một bữa. Hải nhỉ ?

Con nhà Hải... suy nghĩ :

— Thuận hiền hơn Hậu. Chả nên bắt nạt, tội nghiệp.

— Thuận mà hiền. Con nhà ấy cũng làm tàng ghê lắm, Phiến bị bắt nạt hoài.

— Bao giờ ?

Con nhà Phiến phứa luôn :

— Cách đây vài ngày. Thuận bắt nạt Phiến phải phát khóc lên con nhà ấy mới tha.

— Về chuyện gì !

— Thuận bảo Phiến có cái răng khềnh là tham ăn. Nói Phiến vì tham ăn mà lúc còn trong bụng

mẹ Phiến uỳnh lộn với em Phiến đề chui ra trước. Nghi có ước không ?

Hài cười :

— Làm như Thuận lớn lắm vậy. Lúc Phiến còn trong bụng mẹ thì Thuận cũng còn trong bụng mẹ vậy chứ bộ.

— Thế mới ước.

Hài mím môi :

— Thuận cũng ghê nhỉ ?

Phiến được dịp :

— Còn nhiều tội của Thuận ghê lắm Hài không biết đâu, chẳng hạn như có hôm Thuận vẽ hình Phiến có cái răng khềnh dài ra như răng nanh heo rừng, mắt ốc nhồi, tóc của ma ấy rồi nhét vào học bàn của Phiến. Tội kia moi ra rêu rao cùng lớp làm Phiến xấu hổ khóc cả buổi.

Hài ngạc nhiên :

— Sao hôm đó Hài không hay ?

Phiến lại phía :

— Tại hôm đó nhằm giờ ra chơi. Hài đi ra chợ với Mị Nương ấy mà.

Hài gật gù :

— Cái hôm Mị Nương bị mưa làm ướt hết vớ phải đi mua giấy bao lại phải không ?

Phiến gật đầu :

— Đúng đấy.

— Vậy thì Thuận đáng tội thật. Hôm nào Hài sẽ tìm cách bắt nạt lại Thuận để trả thù cho Phiến nhé ?

— Nhưng cũng nhẹ nhẹ thôi nhé lờ Thuận giận cả thì khờ.

Hài cười :

— Phiến nhất quá. Cả đời cứ lo cho người ta giận nên bị bắt nạt là phải, cứ như Hài có ai dám bắt nạt đâu.

Phiến nói :

— Hài khác, Phiến khác. Phiến sợ ai giận mình lắm.

— Họ giận mình thì mình giận lại, tội gì.

Phiến cười khúc khích làm Hài cũng bật cười theo. Năng bấy giờ đã vào hết trong sân. Trên những cành lá xa, khuất ở đỉnh đầu nếu nhìn lên Phiến thấy chói mắt. Ngoài hàng cây trên con

đường dẫn về nhà Hải có thật nhiều chim, Hinh như chim rũ nhau về đây để hái trái. Sợ hết hè.

Trên khoảng sân nhà Hải cũng đầy hoa soan Tây rặng hoa màu vàng làm hực hỏ những đường nắng đổ xuống, rung rinh bóng lá và bóng cây.

— Về đây.

Hải vội kéo tay Phiến lại hỏi :

— Về bây giờ làm gì. Ở đây chơi với Hải.

— Đi lâu quá sợ ở nhà mong. Chiều Hải qua không ?

— Thế nào cũng qua.

— Mang xe đạp theo nhé !

Hải cười :

— Chỉ vậy. Đề bóp chuông cho Phiến phải kêu nhưc đầu à ?

Phiến cũng cười :

— Thì Hải đừng bóp chuông Phiến có kêu đầu. Biết Phiến dặn Hải mang xe đạp qua chỉ không ?

— Chịu. Có vẽ bí mật quá ai mà đoán nổi.

Phiến cười :

— Đề chờ Phiến tới trường xem những hàng

phượng trong sân trường đã nở hết hông chưa. Sắp hết hè rồi còn gì. Và chạy ngang qua nhà ông thầy mới xem ông ấy có ra ngồi ngoài thêm đánh đàn không ?

Hải thúc vào hông Phiến :

— Lỡ ông ấy biết làm sao ?

— Làm sao mà biết được.

Ông ấy mới dời xuống đã có dạy mình đâu mà biết.

— Nhưng nếu lỡ mình thi rớt về học lớp Tiếp Liên của ông thì eo ui « ế » chết.

— Sợ ông không nhớ nữa là.

Phiến cười :

— Chẳng hiểu sao Phiến sợ ông ghê.

— Sao lại sợ ?

— Tự nhiên như vậy.

Hải vênh mặt :

— Hải chả sợ gì hết. Lại còn mong cho ông ấy biết mặt mình nữa là.

Phiến bỗng hỏi :

— Hải sợ thi rớt lắm à ?

— Ūa. Thi rớt ai mà không sợ !

— Sao lúc nãy Hải quả quyết với Hậu là sẽ thi đỗ ?

Hải cười :

— Tại muốn chọc cho Hậu tức chơi.

— Hải ác.

— Không phải ác mà thí dụ ác với Hậu đi nữa cũng là vừa.

— Nếu lỡ thi rớt có phải « ê mặt » không.
Lại còn dám cá với Hậu nữa.

Hải mỉm cười :

— Lo là lo vậy chứ làm sao mà rớt được.

— Hải tự tin ghê nhỉ.

Phiến im lặng nhìn nắng reo trên sân.

Có vài con chim sẽ đáp xuống tìm hạt soan
Tây vung đầy khắp nơi.

Chúng nhảy chân sáo trên màu hoa vàng và
kêu gọi nhau riu rít. Phiến bỗng mơ ước mình
được làm chim sẽ đề hưởng hết vui tươi của
mùa hè.

Bởi vì chim sẽ là chim của mùa hè. Chứ Phiến
chả muốn làm học trò đâu.

Bởi vì làm học trò có khi buồn muốn khóc.
Mà đời sống chả lẽ lại buồn nhiều hơn vui.

Phiến nói :

— Thôi bây giờ nhất định đi về.

Hải không cần nhưng nói :

— Cứ đi về mãi.

Phiến cười dằn :

— Nhớ chiều qua nhé.

— Ūa.

Phiến đi ra cổng. Với những đóa soan tây
vàng vương trên mái tóc.

Con đường chạy quanh những xóm nhà có
vườn hoa trước sân, thơm lừng những hương hoa
mới nở.

HỌC TRÒ LÊN TỈNH THI MẤY HÔM MỚI TRỞ VỀ.

Mười đứa có tên trong danh sách được Ông Hiệu Trưởng đưa đi đã thiếu đứa đứng đầu là Phiến. Hậu được lên thay đề đứa thứ mười lấy ở đứa dự khuyết. Phiến buồn lắm. Nhưng không dám trách gì gia đình. Phiến biết ba má mình nghèo. Không nuôi nổi nếu Phiến thi đậu. Phiến chờ đợi học trò trên tỉnh về từng ngày với nỗi lo sợ như chính mình đi thi. Cầu mong cho chúng nó đậu hết. Phiến chỉ nuôi một hy vọng còn con là sang năm gia đình mình khá hơn, bớt túng quẫn ba má sẽ cho mình lên tỉnh. Năm nay, học lớp tiếp liền với ông thầy mới. Cho chắc chắn hơn.

Như vậy, danh sách thi vẫn đủ mười người, dù thiếu Phiến.

Bên phía con trai chiếm đến sáu đứa, bên phía con gái có bốn, Phiến biết chắc Hậu, Thuận, Hải sẽ thi đậu những đứa còn lại cũng hy vọng không kém.

Ông hiệu trưởng đã lựa trong số những đứa học giỏi của hai lớp nhất sáng và chiều đề đưa đi thi.

Làm sao mà không chắc đậu.

Chiều nay trên chuyến xe từ tỉnh về học trò đi thi cũng về tới.

Phiến sẽ chờ sẵn ở bến xe đón Hải.

Phiến nghĩ tới lúc nghe Hải báo tin thi đậu chắc Phiến sẽ ôm Hải mà khóc, khóc vì mừng cho bạn, khóc vì tủi thân.

Khóc mừng vui như chính Phiến đã mang cái vinh dự về cho trường mình, làng mình.

Phiến cầu mong cho Hải thi đậu thật cao.

Nếu không Hải là Hậu. Hai đứa sẽ có một đứa đậu ưu. Đề mang vinh dự cho trường mình, làng mình.

Phiến ngồi trên thềm nhà nhìn những vệt nắng chiều kéo qua trong sân.

Trên khoảng rào thưa hôm nào Hậu đã ghếch chân lên nhờ Phiến và Hải bắt giúp con sáo. Hôm nay có lũ chim sẽ bay về ăn những trái sầu đông chín.

Trên ngọn sầu đông cũng có chim sáo.

Nhưng chả có ai bắn nó chết. Vì Hậu và Thuận đã đi thi. Phiến nhìn đồng lá sầu đông vàng ủa được Phiến vừa gom lại dưới gốc mà buồn rười rượi.

Làng này bây giờ buồn quá.

Hết hè Phiến phải đi học một mình. Thiếu Hải, thiếu bạn Thuận, Hậu con đường như xa thêm.

Màu lá ven đường, màu hoa cỏ dại, màu trời như cũng mờnh mờnh không kém. Rồi trong lớp học Phiến cũng một mình. Rồi trên đây bàn chõ ngồi không đầy đủ bạn xưa. Vui buồn sẽ ngượng ngập hiết bao nhiêu.

Phiến nghe gió đàn trên đỉnh cây cao và ve ve gọi hè buồn muốn khóc. Một lúc Phiến khóc thật. Khi nghe chim sáo trên ngọn sầu đông vỗ cánh

bay đi là ngoài rào không có Hậu đứng cầm ná thun vênh vênh mặt.

Làng xóm hết mùa hè rồi sẽ quạnh hiu như thế đó.

Khi học trò thi đậu lên tỉnh học hết.

Phiến bắt đầu ôn lại những kỷ niệm và bạn bè. Tất cả những cái đáng ghét bây giờ đều đáng thương.

Phiến mong Hậu về đây đề trả lại Hậu ná thun.

Không cần giữ ná thun của Hậu nữa, khi Hậu lên tỉnh thì chả còn ai bắn chim sáo nữa đâu.

Phiến nghe trong mắt mình ấm nóng, đừng khóc Phiến ạ.

Ngày buồn còn nhiều. Phiến lau nhanh những giọt nước mắt vào nhà xin phép đi ra bến xe đầu làng đón Hải.

Phiến phải đi bộ hết đường làng đề vào lộ đá.

Bụi cát mịn mù, gió lớn từ những cánh đồng khô mang sang.

Màu đất xám ngoét và chân rạ khô mốc trắng

trong nền trời chiều vàng ửng. Nhưng xóm nhà nằm trong lũy tre thời khói nấu cơm chiều.

Phiến ngơ ngác nhìn những đường khói xám bay cao, toí tả trong nắng, và mất hút. Phiến vào ngồi trong nhà đợi. Cái băng ghế dài khô mốc vì nắng mira.

Căn nhà đợi trống trải buồn rầu như một ga vắng. Con đường chạy ngang trước mặt Phiến, nối liền từ tỉnh đến những quận lỵ nghèo nàn, những làng mạc buồn hiu.

Chiều nay, con đường đó sẽ đưa học trò lên thi trở về chắc mang theo ít nhiều điều vui cũng như rất nhiều điều làm cho Phiến muốn khóc.

Làm sao bây giờ ? Phiến như một người đang chờ đợi không cho mình mà cho một kẻ nào khác, những người quen thân. Phiến bỗng bàng hoàng lo sợ như cành cây khô vừa rơi xuống bề đường.

Tiếng động rất khẽ nhưng âm vang của nó thật dài.

Kéo hút hết những niềm vui bé bỏng. Phiến nửa như trông ngóng chuyến xe về, nửa như mong cho nó đừng ghé bến.

Nhưng chuyến xe chiều nay đã trở về, tiếng kèn te te rút từ xa.

Phiến đã nhìn thấy cái bóng vàng của nó chạy len theo hàng cây bên đường.

Một lúc chuyến xe đồ tới ngang trước mặt Phiến và dừng lại. Phiến chạy ra.

Hài đứng trên xe đồ reo lên :

— Phiến ơi đậu rồi.

Cửa xe mở. Hài phóng xuống đường ôm chầm lấy Phiến.

Theo sau là Hậu, Thuận với cả bọn kia.

Hài nói :

— Hậu và Thuận cũng đậu cả. Biết Hậu đậu ra sao không ? Oai ghê lắm. Đậu ưu đó. Phiến không đi thi, thật ưông.

Bạn bè vây quanh lấy Phiến. Chúng nó tía lía. Phiến chỉ gạt đầu, nghe mà khóc sụt sùi.

Hài nói :

— Đi thi mười đứa, đậu hết sáu đứa, rớt có bốn. Như vậy chắc ông Hiệu-trưởng hài lòng lắm.

Phiến ngừng lên hỏi :

— Rớt bốn à ?

Hải gật đầu :

— Như thế đã là cừ lắm rồi, nhiều tỉnh khác đưa học trò đi thi cả hai chục đứa nhưng đậu có vài đứa.

Trường mình nhất. Lại có Hậu đậu ưu nữa, các tỉnh, khác người ta phải lác mắt.

---Ừa mà sao Phiến khóc ?

Phiến sửa soạn nín, nghe Hải hỏi đâm ra tủi thân thêm nên khóc òa lên

Hải phải ôm Phiến diu vào nhà đợi. Lúc này mấy đứa kia đã được gia đình tới đón về hết.

Chiếc xe đồ cũng chạy rồi. Còn lại có Hậu. Thuận với Hải ở bên cạnh Phiến.

Hải dỗ :

— Nín đi Phiến, khóc Hậu chế cho bây giờ.

Phiến lại càng khóc dữ. Vì bao nhiêu tủi thân như kéo tới vây kín cả hồn. Phiến bây giờ không khóc được Phiến sẽ không bao giờ khóc nữa cả.

Hậu hỏi :

— Sao tự nhiên Phiến khóc dữ vậy ?

Thuận cũng phụ họa :

— Ừa. Khóc tự nhiên ghê. Chả ai hiểu gì hết. Hải nói gỡ :

— Phiến khóc mừng cho tụi mình thi đỗ đấy.

— Tội Phiến ghê.

Phiến đang khóc tự nhiên nín bật. Vì nghe Thuận nói «tội Phiến ghê».

Phiến khóc vì tủi thân chứ chả cần ai thương hại hay tội nghiệp gì cả. Phiến đứng lên nói :

— Thôi mình về Hải.

— Ừa đi về báo tin mừng cho ở nhà biết chứ.

Phiến thút thít :

— Hải có tin mừng báo cho Phiến đâu có tin gì mà báo. Phiến lại tủi thân khóc nữa.

— Tại Phiến không đi thi chứ nếu đi thi cũng đỗ ưu như Hậu chứ gì. Đừng buồn nữa.

Hậu dúi :

— Ừa, Phiến mà đi thi thì đỗ ưu là cái chắc.

Thuận phụ họa :

— Cái đó dĩ nhiên rồi.

Hải bỗng nói :

— Chứng nào thì Hậu cho ăn khao đây nhỉ ?

Hậu cười :

— Con trai không có ăn khao. Đâu cũng như thường thôi.

— Có Hải tổ chức ăn khao thì được.

— Hậu đâu ưu mà.

— Ưu thì ưu chứ.

Hải quay sang Thuận :

— Còn Thuận thì chứng nào ?

Thuận cười :

— Chứng nào Hải ăn khao cho Thuận ké với.

— Hải không có ăn khao.

— Vậy Thuận cũng không có ăn khao.

Về tới ngã rẽ. Hậu và Thuận quẹo vào một ngã. Phiến và Hải quẹo vào một ngã. Hải đưa Phiến về tới nhà. Hai đứa lại ngồi trên thềm nói chuyện. Chiều mang những giải nắng vàng từ đầu đến đờ

hết xuống khoảng sân nhà Phiến. Lá sồi đông cuối mùa rụng đầy dưới gốc. Phiến không buồn quét như mọi ngày. Nhất là tiếng chim sáo kêu trên đỉnh cây chiều nay sao mà náo nức thể không biết. Lâu lắm Phiến mới nói :

— Vậy hết hè này Hải lên tỉnh học rồi nhỉ ?

— Tháng tới.

— Hôm nay cũng là giữa tháng rồi còn mười lăm ngày nữa thôi. Thời gian đã đi mau như chiếc thoi dẹt. Chỉ có mình Phiến ở lại. Và sẽ vào ngôi lớp Tiếp liên với ông thầy mới.

— Khi lên tỉnh cuối tuần Hải sẽ về chơi với Phiến. Nhưng Phiến phải nhớ kể chuyện ông thầy mới cho Hải nghe với à nghe.

Phiến gật đầu :

— Thi kể. Nhưng sợ lớp học thiếu ban bè, buồn quá chả có việc gì đề kể cho Hải nghe.

— Buồn cũng kể. Rồi Hải sẽ kể chuyện trên tỉnh cho Phiến nghe.

— Trường tỉnh chắc lớn hơn trường mình.

— Eo ơi, trường Lê ngọc Hân lớn gấp trăm trường mình. Lại có mấy tầng lầu. Đẹp ghê lắm.

— Còn trường Nguyễn đình Chiêu ?

— Ở bên kia đường. Đối diện với hông trái trường Lê ngọc Hân, cũng lớn lắm. Nhưng không đẹp bằng trường Lê ngọc Hân đâu. Năm nay con nhà Hậu con nhà Thuận học ở đó. Mặc đồng phục quần tây xanh áo sơ mi trắng cụt tay. Oai ghê lắm.

— Còn trường Hải mặc đồng phục gì ?

— Áo dài trắng. Trên ngực có gài phù hiệu trường. Oai không ?

Phiến chớp mắt :

— Oai ghê nhỉ.

Hải cũng ngó ra khoảng sân, bàng hoàng hỏi :

— Chiều nay Phiến không quét lá sấu đồng à ?

— Không.

— Sao vậy.

— Tự nhiên Phiến không muốn làm gì hết.

Hải chớp mắt nói thật nhỏ :

— Phiến buồn ?

Phiến gật đầu nói như muốn khóc :

— Buồn chết người.

— Hải cũng buồn chết người.

— Năm nay vào lớp có mình Phiến giữa những bạn bè xa lạ, chỗ ngồi lạ, ông thầy lạ. Cái gì cũng lạ hết chắc Phiến học không nổi.

— Thi Hải cũng vậy. Nhưng phải cố gắng chứ biết làm sao bây giờ.

Phiến nói :

— Hải nhớ biên thư thường nhé. Và nhớ cuối tuần về chơi không thì Phiến giận đấy.

— Phiến cũng vậy. Trên tình người ta mong thư của Phiến ghê lắm. Không có thư thì Hải khó viết về đi.

Phiến cười héo hắt. Chợt sực nhớ tới Hậu, Phiến nói :

— Bây giờ chả cần giữ ná thung của Hậu làm gì nữa. Cứ trả lại cho Hậu đi Hải nhé ?

Hải gật đầu cười :

— Trà thì trà. Nhưng cấm không cho con nhà ấy bắn chim sáo trên ngọn sâu đông của Phiến nữa.

Phiến buồn bã nói :

— Thôi chả cần ngăn cản Hậu làm gì. Rồi tất cả sẽ bỏ làng này mà đi ấy mà. Phiến ở lại một mình, sao cũng được.

Hài cười khúc khích :

— Hậu phải mất con sáo cho Hài rồi đó. Vì Hài đã thắng cuộc.

— Ừa nhỉ.

— Được con chim sáo của Hậu thích ghê. Hài sẽ dạy nó nói. Phiến đừng buồn nữa đừng khóc nhè nữa.

Phiến cấu bạn lườm :

— Cứ chế Phiến không.

Hài cười khúc khích ; Phiến hỏi :

— Chẳng nào thì Hậu mất con sáo cho Hài.

— Không biết nữa. Nhưng mình thắng cuộc mình muốn bắt bao giờ mà chả được phải không ?

— Nhỡ Hậu không chịu thì sao ?

— Không chịu thì cũng phải chịu.

— Hài tàng ghê.

— Phải làm như vậy Hậu mới không dám bắt nạt lại mình. Chứ như Phiến cái gì cũng biễn hết để bị người ta bắt nạt lắm.

Phiến bỗng ngó Hài nói :

— Thôi Hài ạ. Đừng bắt sáo của Hậu làm gì.

Hài cũng sẽ đi lên tỉnh, làm sao nuôi sáo cho được. Để ở nhà nó đói chết tội nghiệp lắm. Cứ để cho Hậu nuôi đi.

Hài làm bầm :

— Ừa nhỉ. Thế mà Hài quên đi. Nhưng mình cũng phải « dọa » Hậu chơi chứ.

— Hài ác ghê !

Hài toét miệng cười. Hai đứa đột nhiên nhìn ra ngoài rào, nắng chiếu làm ánh lên những cánh chuồn chuồn bay vờn ngu ngu trên những chấn rào, thưa.

Phiến không còn thích đeo đuổi theo những cảnh chuồn chuồn nữa. Những trò chơi một thời ấy nó đã theo thời gian đi qua không trở lại.

Ngày tháng thì cứ chất chồng thêm nỗi buồn. Khiến Phiến không dám sửa soạn cho mình một niềm vui nào hết.

Phiến đã khai trường hai hôm.

Bọn học trò lên tỉnh học niên khóa này vẫn còn ở nhà.

Hải vẫn sang nhà Phiến chơi trong những ngày thành thời cuối cùng chờ chuyển đi lên tỉnh. Mỗi chiều đi học về tới ngã rẽ Phiến vẫn thấy Hải đứng chờ mình dưới hàng soan tây.

Hải đưa đi nốt con đường về nhà Phiến. Có khi nói toàn chuyện đầu đầu chả ăn nhằm gì tới hai đứa.

Phiến biết Hải đã cố không nói tới chuyện lên tỉnh học để tránh cho Phiến những giọt nước mắt tủi thân.

Bọn Hậu, Thuận vẫn đá banh ngoài sân cỏ mỗi buổi chiều.

Con trai bình như không biết buồn. Bọn Hậu có nhiều trò chơi quá, hình như không có trò chơi nào làm cho Hậu chán.

Còn Phiến và Hải chỉ chơi đánh chuyền được một lát Phiến nghỉ ngay đến ngày mai ngày mốt rồi Hải sẽ đi, bọn Hậu sẽ bỏ làng này mà đi lên tỉnh chỉ còn mỗi mình Phiến ở lại với niên học dài đằng đẳng.

Tự nhiên những giọt nước mắt ứa ra trong khóe mắt Phiến.

Và Phiến không tài nào tiếp tục trò chơi được.

Chiều nay còn một giờ là tan học.

Thầy Huân đang giảng một bài học thuộc lòng.

Giọng thầy trầm xuống những đoạn buồn làm Phiến muốn khóc :

Bài thơ của Vũ đình Liên.

Phiến nghe thầy đọc :

Mỗi năm hoa đào nở
lại thấy ông đồ già
bày mực tàu giấy đỏ

bên phố đông người qua

.....
những người muôn năm cũ

hồn ở đâu bây giờ ?

«Mỗi năm hoa Đào nở». Phiến vẫn có cái lo âu kỳ cục là sợ mùa hoa Đào sẽ không nở ra cho một đời người. Bởi vì mùa Xuân nó sẽ nhạt dần theo với từng năm, ngày tháng làm cho Phiến lớn thêm một chút.

Cao hơn bây giờ một chút. Hai câu cuối cùng của bài thơ làm Phiến buồn rười rượi, nỗi buồn nó ngơ ngác như hai mắt con chim sẽ bay lạc vào thềm lớp học.

«Những người muôn năm cũ, hồn ở đâu bây giờ» ?

Bạn bè của Phiến rồi cũng sẽ trở thành những người muôn năm cũ.

Một năm, hai năm thời gian mang bụi phủ lên những mặt gương trong soi mặt bạn bè rồi một lúc bàng hoàng nhớ đến Phiến cũng sẽ tự hỏi :

— « Những người muôn năm cũ, hồn ở đâu bây giờ » ?

Thầy Huân giảng bài hay quá. Cả lớp đứa nào cũng ngồi khoanh tay lên bàn lắng nghe.

Thầy còn trẻ măng nên rất thích hợp với lũ học trò. Thầy hay ngừng giữa bài để kể chuyện cho học trò nghe.

Chuyện trên tình, chuyện cổ tích v.v.. dưới mắt Phiến chuyện gì thầy Huân cũng biết cả, mà chuyện nào của thầy cũng hay, cũng ý nhị. Thầy vừa giảng bài vừa đi đi lại lại trên bục gỗ.

Phiến khám phá ra có những lúc mắt thầy thật xa xăm. Chà biết Phiến có khi nào xa xăm như vậy không nhỉ ? Lớp học buổi chiều với âm thanh của gió đàn, ngoài những đỉnh cây.

Tiếng chim hót rồi rã gọi nắng cuối ngày. Thật buồn. Chép bài xong. Vừa lúc tiếng trống tan học nổi lên. Phiến ôm cặp đứng dậy ra sắp hàng ngoài cửa lớp.

Bạn bè có những đứa còn ở lại quen mặt nhưng không thân thiết. Ngoài ra toàn là lạ mặt.

Phiến chưa nói chuyện với đứa nào. Hai buổi

học đầu tiên còn ngại ngùng như con sâu phân vân trước chiếc lá cây sau cơn mưa.

Thầy cho tan hàng, Phiến đi thật nhanh ra đường. Bất ngờ có tiếng của Hải gọi từ phía sau lưng :

— Phiến ! Phiến !

Phiến quay lại thấy Hải đạp xe chạy tới. Hải cười :

— Lên Hải chờ về.

Phiến leo lên ngồi cho Hải chở. Chiếc xe lách giữa đám đông bọn học trò để ra đường lớn. Phiến thúc vào hông Hải nói :

— Chạy một vòng chợ nghe Hải. Hải gạt đầu bóp chuông inh ỏi. Bọn học trò dạt ra nép vào hai bên đường nhường cho Hải đi, Phiến nói :

— Hải bóp chuông chỉ mà làm thế ?

Hải cười :

— Ấy. Thế tụi nó mới chịu tránh.

Có đứa nào từ phía sau la lớn :

— Con nhỏ Hải ý thi đậu trường tỉnh rồi làm tăng.

Hải định dừng xe lại cự.

Nhưng Phiến cầu nhẹ Hải một cái nói :

— Mặc kệ bọn nó. Hơi đầu mà cãi.

— Nhưng tụi nó nói vậy thật ức.

— Không có thì thôi, việc gì mà ức.

Hải cười :

— Ủa « nhây ».

Và lại đạp xe đi. Phiến yêu cầu Hải dong xe mấy vòng chợ. Vừa đi Phiến vừa kể cho Hải nghe hai buổi học đầu tiên với ông thầy mới. Phiến khen ông thầy hết lời làm Hải cũng phải hít hà.

— Phải chi không lỡ... thi đậu trường tỉnh năm nay Hải cũng sẽ học ông thầy mới thì vui ghê nhỉ ?

— Ông thầy giảng bài hay ba chẽ. Nghe xong mình cũng đã thuộc bài rồi khỏi cần về nhà học lại.

— Ghê thế à ?

— Chứ sao. Hải vào học sẽ biết. Phiến đã

thuộc lâu lâu bài thơ Ông Đồ già của Vũ Đình Liên thấy mới giảng xong đó.

Bài thơ hay và cảm động lắm Hải ạ. Hai đứa vừa đạp xe vừa nói chuyện. Mà đã xong xe đến mấy vòng chợ. Phiến nói :

— Thôi về đi Hải.

Hải gật đầu đạp xe quẹo ra đường về làng.

— Buồn quá Hải nhi.

— Gì mà buồn ?

— Hải sắp lên tỉnh rồi.

— Ừa, buồn ghê.

— Năm nay học trò lạ mặt hết. Mấy đứa quen thì lại không thân thiết như Hải. Đi học về một mình buồn ghê.

— Rồi Phiến sẽ chơi thân.

— Có ai đâu mà chơi thân.

Hải cảm động muốn khóc khi nghe Phiến nói câu đó.

Chiếc xe đạp chạy chậm lại, con nhà Hải chớp

mắt lia lia. Nó mong cho bây giờ mình sẽ không lên tỉnh học nữa để ở nhà đi học với Phiến vui hơn.

— Sao không chạy mau lên Hải.

— Chạy nhanh hết con đường này rồi làm sao ?

— Hải sợ hết con đường này lắm à ?

— Sợ chứ. Vì mai mốt Hải đâu có chỗ Phiến đi một lần nào nữa như lần này. Bây giờ đến con nhà Phiến cảm động. Tự nhiên Phiến cũng mong cho con đường quen thuộc dài thêm ra để hai đứa chờ nhau đi mãi.

— Phiến này.

— Gì cơ ?

Chốc nữa mình sẽ phải đi ngang qua sân banh đấy. Thế nào cũng gặp con nhà Hậu với lại con nhà Thuận.

— Hải có mang ná thun của Hậu theo không ?

— Có chứ.

— Sao Phiến không thấy ?

— Hải máng nó ở ghi đông xe phía trước nè.

Phiến dòm ra phía trước thấy cái ná thung của Hậu mắng lủng lẳng Phiến cười :

— Mang trả con nhà Hậu à ?

— Thi Phiến dặn hôm trước đó.

— Ừa, thì mang trả lại cho Hậu. Chả cần giữ làm gì. Hậu cũng sắp lên tỉnh rồi.

Hài cười khúc khích :

— Trả ná thung cho Hậu thế nào mấy con chim sáo trên ngọn sấu đông trước nhà Phiến cũng chết hết.

— Phiến sẽ đuổi không cho chim sáo đến ăn trái sấu đông chín nữa thì làm sao mà Hậu bắn được.

— Nhờ Phiến đuổi mà chim sáo không bay thì sao ?

— Sao lại không bay ?

— Ừa, biết đâu.

— Thi đành vậy. Hậu sắp lên tỉnh rồi chẳng lẽ giết hết chim sáo sao ?

Hài khen :

— Con nhà Hậu bắn ná thung tài ghê. Bắn một viên đạn là trúng một con chim.

— Sao Hài biết ?

— Hài thấy con nhà Hậu bắn hoài. Có một lần Hậu bắn thì với bọn xóm Rầy. Bắn trái gòn ở tít mù trên cao thế mà Hậu bắn rơi cả ba trái với ba phát.

— Còn Thuận.

— Thuận cũng gần bằng Hậu.

— Hai con nhà ấy cứ ghê.

— Hôm nay có trận phục thù của Lộc Thuận nữa đấy. Minh đi ngang sân banh đứng lại xem Phiến nhé.

Phiến gật đầu :

— Xem thì xem nhưng nếu lỡ Phú Vang bị thua thì ức chết được.

Hài quả quyết :

— Làm sao mà thua. Phú Vang cứ lắm. Nhất là Hậu mĩ lại Thuận, hai cầu thủ gạo cội của đội cầu lớp nhất.

Hải đưa cười khúc khỉch. Khi về ngang tới sân banh Hải đứng xe lại giữa lúc hai đội cầu nhóc tí đang tranh đua ráo riết.

Hậu và Thuận cũng đang trông thấy con nhà Hải và con nhà Phiến đứng coi phía trên. Nên cố sức dành banh để biểu diễn cho hai con nhỏ lác mắt chơi.

Chiều nay là trận phục thù của Lộc Thuận. Và hiệp này là hiệp thứ nhì. Hai bên vẫn còn huê 0-0.

Nghĩa là vẫn chưa bên nào tung lưới bên nào.

Càng về chiều trận đấu càng sôi nổi. Con nhà Hậu cũng như con nhà Thuận đều nhất quyết mình phải là người lập công đầu.

Đề làm lác mắt con nhỏ Phiến và con nhỏ Hải chơi. Vì từ lúc Phiến và Hải đứng xe lại xem họ nhóc phục thù nhau bằng quả banh da, Hậu và Thuận nôn nao trong lòng. Cứ mong cho banh đến chân mình để được phô trương tài nghệ.

Phiến nhìn bọn nhóc chạy đuổi tung cát bụi

mặt mù, lâu lâu lại có đứa ngã kênh ra rồi ôm chân nháy cò cò. Phiến hít hà nói :

— Nhờ có ai gây dò thì làm sao ?

Hải cười :

— Làm sao mà gây dò được ? .

— Đá banh thấy mà khiếp. Sao tụi con trai bày nhiều trò quá Hải nhi! Bọn mình chơi đánh chuyền có sao đâu, lại vui nữa.

— Con trai mà. Họ còn nhiều trò chơi khiếp hơn nữa Như là đánh trận giả. Nếu Phiến thấy chắc Phiến toát mồ hôi lạnh.

— Ghê thế à ?

Hải gạt đầu :

— Ghê lắm. Hải mà còn phải toát mồ hôi nữa chứ đừng nói tới Phiến. Dưới sân cỏ banh bây giờ đang ở trong chân của Phước còn nhà này đem xuống giữa sân phóng thẳng cho Chính. Hai địch thủ Lộc Thuận đuổi theo. Chính đưa banh cho Thuận. Con nhà này như bắt được và

giữ miết banh trong chân và lửa như bay xuống sát khuôn thành Lộc Thuận. Bọn nhóc Phú Vang hò reo.

— Sút mau, sút mau. Hết ga đi Thuận.

— Cho một đường chéo góc là ăn chắc.

— Bỗng đi. Sức mấy nó đỡ nổi. Thuận được gà nhà thối bong bóng bay nên hăng tiết vọt luôn qua Quang điền và Bình sức. Quang điền lại giở trò đồn cây, nó ngã người xuống sau lưng Thuận và phang một cái vào chân con nhà này.

Thuận ngã nhào nhưng banh lại vào trong chân của Chính. Ba hồn địch thủ Lộc Thuận dàn hàng ngang chặn trước khuôn thành. Chính phóng banh sang cho Hậu, con nhà này đưa banh ra ngoài góc phóng xà vào bất ngờ.

Thủ môn Lộc Thuận bó tay. Banh đi luôn vào góc lưới. Phú Vang vỗ tay rầm trời. Cũng vừa lúc trọng tài Khánh thời còi mãn trận đấu với tỷ số 1-0 cho Phú Vang.

Hôm nay con nhà Hậu và con nhà Thuận không say men chiến thắng nữa. Hai đứa tách khỏi

bỏ nhà chạy lên chỗ Phiến và Hải đứng thở phò nói :

— Hôm nay mình lại thắng. Hách không ?

Thuận thối bong bóng cho Hậu :

— Nhờ công của Hậu đấy, Hậu sút bất ngờ khiến thắng gôn của Lộc Thuận bó tay. Hải khen vui :

— Hậu tài ghê.

Con nhà Hậu sướng phòng mũi. Nó quẹt mồ hôi trên trán, nó thấy buổi chiều đẹp vô tả.

Phiến cười vuốt thêm Hậu :

— Phiến theo dõi từ lúc trái banh trong chân Hậu cơ. Tin chắc thế nào Hậu cũng ghi bàn thắng cho Phú Vang :

Hậu muốn nhảy cồm lên sung sướng bất ngờ này. Con nhà Phiến đã khen nó nức nở chả bù mấy lần thắng Lộc Thuận đến mấy quả mà chả nghe Phiến nói một câu buồn thấy mồ.

Con nhà Thuận đứng tiu nghỉu. Vì chiều nay nó không ghi được bàn thắng nào. Bao nhiêu chiến

công đều ở trong tay Hậu. Nó buồn thiu, Phiến biết ngay nên cũng khen Thuận :

— Còn Thuận cũng cứ ghê. Lừa banh như chớp.

Hài phụ họa :

— Thật đấy. Xem Thuận lừa banh hồi hộp ghê.

Thuận sáng mắt :

— Hài có theo dõi ?

— Theo dõi từ đầu.

Thuận tạm quên nỗi buồn tự nãy giờ. Hài khen là Thuận vui rồi. Bao nhiêu chiến công cứ thí cho nhà Hậu đi. Thuận chỉ thích được Hài khen thôi.

— Hôm trước thua hôm nay lại thua, chắc Lộc Thuận ức lắm Hậu nhỉ !

— Ừc đến tối tằm mặt mũi. Chúng nó đã chưa « dễ » bằng Phú Vang đâu.

Ít nhất cũng phải... mười năm nữa...

— Sao lâu vậy ?

— Muốn bằng Phú Vang đâu phải dễ. Phải « trui rèn » và lấy thêm kinh nghiệm nhiều.

— Mười năm vẫn còn là... quá ngắn. Phải hông Thuận ?

Thuận gật đầu :

— Phải. Mười năm chỉ mới bằng Phú Vang thôi.

Muốn hơn phải đợi thêm vài năm nữa.

Phiến kêu lên :

— Eo ơi. Ghê quá nhỉ ?

Bây giờ Hậu mới nhớ :

— Phiến đi học về ?

Phiến thoáng buồn :

— Phiến học đã hai hôm rồi.

— Vui không ?

Phiến lắc đầu :

— Chẳng có gì vui hết.

— Còn ông thầy mới như thế nào. Chắc là khó ghê lắm nhỉ ?

Phiến được dịp khen thầy mới :

— Không khó đâu. Thầy dễ ợt.

Lại giảng bài hay ba chề. Nghe xong cũng đủ thuộc.

Hậu nịnh :

— Tại vì Phiến thông minh. Chứ như Hậu đủ ông thầy đó có giảng bài hay cách mấy Hậu về nhà học mới hy vọng thuộc.

— Thật đấy.

— Thì thật.

Hải ra đầu cho Phiến. Hiểu ý. Phiến gật đầu, và nói :

— Không có nà thung mấy tuần nay chắc cậu buồn lắm nhì ?

Hậu cười :

— Chỉ thấy nhớ nhớ thôi. Chứ không dám buồn.

— Sao vậy ?

— Vì Phiến giữ Hậu làm sao mà dám buồn.

— Đâu có. Nà thung của Hậu Hải giữ mà.

— Thì Hải giữ cũng như Phiến giữ. Vì ý kiến giữ nà thung là ý kiến của Phiến mà.

Phiến cười :

— Và Hậu giận ?

Hậu lắc đầu quấy quấy :

— Đâu có. Hồi Thuận đi.

— Bỏ với nhau mà hỏi làm gì.

— Đâu có, Thuận nó vô tư lắm phải không Thuận ?

Con nhà Thuận gật đầu :

— Vô tư ba chề.

— Không hỏi Thuận cũng biết rồi.

Thuận hỏi :

— Biết gì ?

— Biết hai người... về phe với nhau đấy.

Thuận cãi bừa :

— Không có về phe, hai đứa đều vô tư như nhau. Hải lấy nà thung đưa cho Hậu :

— Thôi trả lại Hậu nè. Hậu sắp đi rồi không giữ nữa làm gì. Phiến bảo thế đó.

— Phiến giận Hậu à !

Phiến lắc đầu :

— Không bao giờ giận.

— Tại sao ?

— Tại vì Hậu sắp lên tỉnh học rồi. Phiến có giữ ná thung của Hậu cũng vậy thôi.

Hậu lắc đầu :

— Hậu không lấy lại đầu, Hậu hứa là không bao giờ bắn chim sáo trên ngọn sâu đồng của Phiến đâu.

— Tại sao ?

Vì Phiến sợ thấy chim sáo chết như hôm trước.

Phiến chớp mắt hỏi :

— Hậu hứa thật chứ ?

— Thật.

Phiến cười toe :

— Như vậy Hậu cứ lấy ná thung lại đi, miễn Hậu hứa như thế là được rồi. Phiến sợ thấy chim sáo chết lắm. Bắn nó chết Hậu sẽ mang tội.

Hậu ngần ngại cầm ná thung. Nó quàng luôn vào cổ rồi ung dung nói :

— Hậu không bắn chim sáo mà cũng « ra lệnh » cho Thuận và cả tụi kia nữa cũng không được quyền bắn, cái lệnh. Hậu sẽ...

Hài cướp lời :

— Hậu sẽ làm sao ?

— Hậu sẽ... phụng.

— Cả Thuận nữa ?

— Cả Thuận.

Hài rụt cổ lại :

— Eo ơi ghê nhỉ. Thế Thuận có sợ Hậu phụng không ? Thuận cũng làm bộ rụt cổ lại nói :

— Sợ lắm.

Hài mĩa :

— Thuận làm bộ sợ sợ ai.

— Không sợ ai nhưng sợ bạn. Hài quay qua Hậu nói :

— Cái đó dĩ nhiên rồi. Sự quý mến không có tiền nào mua được.

— Nhưng Hậu sẽ mang chim sáo lại cho Phiến nuôi.

Hậu tin Phiến sẽ thương mến chim sáo như Hậu đã thương mến nó vậy. Hậu nói như sắp khóc.

Thuận tiếp lời bạn ?

— Phải đó. Phiến sẽ nuôi chim sáo thay Hậu.

Phiến cũng muốn khóc :

— Nhưng Phiến đâu biết cách nuôi.

— Hậu sẽ chỉ. Dễ ợt.

— Rồi Phiến sẽ dạy nó... Đánh chuyền.

Phiến lờm Hậu :

— Chim sáo mà biết đánh chuyền !

Cả bốn đứa cười khúc khích. Hậu đứng im lặng một lúc rồi buồn bã hỏi :

— Chừng nào thì Hậu sẽ mang chim Sáo lại nhờ Phiến nuôi ?

— Chừng nào Hậu đi ?

— Vài hôm nữa Hậu đi rồi, thôi ngày mai Phiến nhé. Để chim sáo « làm quen » với Phiến trước.

Phiến gật đầu, Hải nói :

— Mà Hậu phải kêu chim sáo đừng nói «Hải có xe máy mới, Hải có xe máy mới» nữa nhé.

Hậu cười :

— Nó nói bao giờ ?

— Khi nào Hải đạp xe ngang nhà Hậu là bị chim sáo trêu như thế.

— Sẽ không bao giờ chim sáo nói như vậy. Vì Phiến sẽ dạy chim sáo lại. Phai không ?

Phiến không trả lời Hậu được bởi nó đang cố giấu những giọt nước mắt sắp trào ra. Chiều nay màu trời như thấp xuống và cát bụi trên đường tự nhiên nhiều quá. Làm tâm hồn Phiến cũng mệt mỏi. Phiến quay qua Hải.

— Thôi mình về Hải.

Và Phiến leo lên cho Hải chở. Hậu và Thuận quay trở về sân banh với bạn bè.

Phiến nhìn con đường về nhà thấy mình mang như một đồng sông.

ĐÃ XUẤT BẢN

TỪ KẾ TƯỜNG

Đôi Mắt Sầu Mây
Tuổi Phượng
Nhóc Tì Thuận
Suối Mây Hồng
Giọt Nước Mắt Trong Gia Đình
Hai Nhà Thám Hiểm Tì Hồn
Lạc Loài
Trường Lớp Cũ
Bóng Nắng

NGUYỄN ĐAN TRƯỜNG

Quỳnh Như
Vườn Thu Mưa
Mùa Đông Cho Tuổi Thơ
Chiều Vàng
Mắt Biếc

NGUYỄN THIẾU NHÂN

Mùa Hè Năm Đó

LÊ QUYÊN

Vân Vi

ĐÌNH TIẾN LUYỆN

Giấc Vía Hè
Đế Than

UYÊN UYÊN

Yên Đơn Công Chúa
Đàn Tàu Ô

THY LINH

Xâu Chuối Hạt Trai
Ngọn Suối Thần

VŨ LANG

Màu Trắng Anh Đào

MAI TRINH

Hoàng Tử Tóc Tiên
30 Ngày Trên Hoang Đảo
Hai Đứa Con Cỏ

CÔ THANH TÙNG

Giống Sóng Cái Cối

- Để biết tiếng nói của một Chiếc lá
- Nỗi buồn của chị Ve Sầu
- Niềm vui của chú Chim Nhỏ
- Tình thương của gốc Phượng Già
- Lòng dũng cảm của chú Đế Than
- Bài học mới lạ về những bác Thạch Sùng

CÁC BẠN ĐÓN ĐỌC :

BẦU TRỜI NHỎ DẠI

TRUYỆN DÀI VIẾT VỀ LOÀI VẬT

của TỪ KẾ TƯỜNG

trong tủ sách loài vật của

nhà Xuất bản TRĂM HOA

- Những tiếng nói của một thế giới từ lâu câm lặng
- Đời sống đầy sinh động của loài vật bên cạnh chúng ta.

Sẽ được diễn tả bằng giọng văn, dễ thương,
hồn nhiên của

TỪ KẾ TƯỜNG

« Thăm hiềm Không gian »

Một hệ truyện khoa học giả tưởng đặc sắc
nhất của Tủ sách TRĂM HOA

ĐÃ XUẤT BẢN :

1. Lạc Trong Không Gian
2. Phi Thuyền Liên Hành Tinh
3. Hòa Tinh Ác Hiềm
4. Thăm Hiềm Kim Tinh
5. Người Không Lề Một Mặt
6. Trong Lòng Đất Kim Tinh
7. Rừng Cây Biết Nói
8. Người Chân Ngựa
9. Mộc Tinh Nổi Loạn
10. Người Mũi Dài
11. Trùng Xuân Bất Lão
12. Người Khi
13. Xứ Bảy Màu
14. Thoát Hiềm
15. Nguy Khôn
16. Phán Bội Hay Chịu Chết

TÔNG PHÁT HÀNH

230, Vinh Viễn Sài Gòn (Q. 10)

Giấy phép số 2677/BTT/PHNT ngày 12/8/72

Giá 70\$